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প্ৰধান স্গল্গ্ৰাচ্কৰ নিবেদন 


অসম সাহিত্য সভাই ১৯৮৯-৯০ বৰ্ষত তেতিয়াৰ সভাপতি মান্নীয় 
জীযুত মহিম বৰাৰ পৰামৰ্শ অনুসৰি বড়ে|৷ আৰু মণিপুৰী চুটিগল্পৰ 
অসমীয়া| অনুবাদৰ সংকলন দুটি প্রকাশ কৰাৰ বাবে পৰামৰ্শ আগবঢ়াই- 
ছিল। সভাব, উক্ত: বধৰ প্রকাশন সমিতি আৰু কাৰ্যনিৰাহক সভাই 
উক্ত আঁচনিত অনুমোদন জনোৱাৰ পিছত বড়ো চুটি গল্পৰ সংকলনটি প্রস্তুত 
কৰি দিয়াৰ বাবে বড়ো ভাষা-সাহিত্যৰ এগৰাকী বিশিষ্ট লেখক তথ৷ বড়ে] 
সাহিত্য সভাৰ সেইসময়ৰ পত্ৰিকা সম্পাদক গ্ৰীয়ুত ধৰণীধৰ ওৱাৰীদেৱক 
অন্ল'ৰাধ জনোৱা হয়। সভাৰ অন্ুবোধ ৰক্ষা কৰি ই্ৰীযুত ওৱাৰীদেৰে 
অশেষ কষ্ট স্বীকাৰ কৰি বড়ে| চুটিগল্প সংকলন এই নামেৰে বড়ো গল্পৰ 
সংকলনটি প্রস্তুত কৰি সভালৈ সহযোগ আগবঢ়ায়। সংকলনটি প্ৰকাশৰ 
বাঁবে ১৯৮৯-৯৭ বধঁত সভাৰ ফালৰপৰা চেষ্টা কৰা হয় যদিও কিছু সংখ্যক 
গল্প যথ| সগণয়ত হাতত নপৰ৷ বাবে সংকলক সম্পাদক ্ৰীযুত ওস্লাৰাৰ 
পৰামৰ্শক্ৰমে সংকলনটি প্রকাশ কৰিব পৰ৷ নহ’ল ৷ সভাৰ ১১৯০-৯১ 
বৰ্ধৰ প্রকাশন সমিতিয়ে চুটি গল্পৰ সংকলনটি' প্রকাশত অগ্াাধিকাৰ 
দিয়াত আৰু শজ্ীযুত ওৱ৷ৰীৰ সহযোগ পোৱাত সংকলনটি সকাশ কৰিবলৈ 
পাই আমি অতিশয় আনন্দিত হৈছে৷ ৷ এইঙক্ষেরত বিভিন্ন পৰামৰ্শ 
আগবঢ়োৱা বাবে সভাৰ মানন"য় সভাপতি ন‘্ীযুত নৱকান্ত বৰুৱাৰ 
ওচৰত আমি চিৰ কৃতম্ঞ । সংকলন/টি প্ৰকাশৰ বিভিন্ন দিশত সহযোগ 
আগবঢ়োৱা বাবে সভাৰ তিনিওগৰাকী সহকাৰী সম্পাদক ( সবন্জ৷ ) 
মুকুল হাজৰিক', প্রমোদ কাকতি, শৈলেন দাস আৰু আৰত থকা৷ 
সকলোলৈকে৷ ধন্যবাদ জনালে৷ যাৰ অপৰিসীম চেষ্ট৷ আৰু সহযোগৰ 
বাবে সংকলনটি সভাৰদ্বাৰ৷ প্রকাশ কৰিব পব৷ হ’ল অৰ্থাৎ সংকলনটিৰ 
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সংকলক সম্পাদক ম্ৰীষুত ধৰণীধৰ ওৱাৰীলৈ সভাৰহকে গভীৰ কৃতজ্ঞত৷ 
জনালে৷ । সভাৰ উপ সভাপতি তথ| বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিক শ্ৰীযুত বাম 
গগৈদেৱে গ্ৰন্থ পুনৰীক্ষণ কবি দিছে। এই চেগতে তেওঁলৈ আমাৰ শ্রদ্ধ৷ 
থাকিল। বেটুপাতৰ শিল্পী ব্ৰীৰমেন্দ্ৰ নাৰায়ণ জ্যোৱাদ্দূাবৰ লগতে 
গ্রন্থখনিৰ মুদ্ৰণত সহযোগ আগবঢ়োৱ| বাবে প্রবাহিকা প্ৰিণ্টাচৰ 
স্বত্বাধিকাৰ প্ৰমুখ্যে কর্মাবৃদ্দলৈ শলাগ যাচিলোঁ৷ ৷ সভাৰ  অন্য্যান্থা 
পকাশনৰ দৰে প্রস্তুত সংকলনটিয়ে সহৃদয় _পঢ়,ৱৈ ৰাইজৰ সমাদৰ 
পালে সভাই আগলৈ এনে ধৰণৰ আঁচনি ল'বলৈ মনোবল পাব বুলি 
আমি গভীৰভাৱে, অনুভৱ কৰিলে| । প্রকাশযোগ্য যে মণিপুৰী ‘চুটি 
গল্প সংকলনটিও প্রকাশৰ বাবে, সভাই ইতিমধ্যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কৰি 
থৈছে আৰু সংকলন আৰু সম্পাদনাৰ দায়িত্ব মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদৰ 
নিষ্ঠাবান কৰমা ন্ৰীযুত কাবাম., ইবুংইহল ডাঙৰীয়াক দিয়া হৈছে। 

পুথিছুখনে অসমৰ সমন্বয় আকু. সম্প্ৰীতিত কিঞ্চিত মানে৷ ইন্ধন 
যোগালে আমাৰ পৰিশ্ৰম আৰু প্রচেষ্টা সাৰ্থক হ'ব। 


॥ চিৰ চেনেহী মোৰ ভাষ| -জননী | 
ই্ৰসতীশ চন্দ্র চৌধুৰী 


প্রধান সম্পাদক, 
অসম সাহিত্য সভা 


১৮ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৯১ 
চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱন 
যোৰহাঁট- ৭৮৫০১ 


সংকলক সম্পাদকৰ নিবেদন 


অসম -সাহিত্য সভাৰ প্রস্তাৱ মৰ্মে কেইটিমান বড়ে৷ চুটি গল্পৰ 
অদমীয়৷ অনূদিত সংকলন এটি উলিয়াই দিয়াৰ দায়িত্ব ললৌহে হৱ, 
কিন্তু দায়িত্বটো| যে নিয়াৰিকৈ পালন কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ সংকলনটিৰ 
ভিতৰ চ’ৰাত সোৰ্মালেই পাঠক ৰাইজে নিশ্চয় গম পাব । প্রকাশযোগ্য 
যে: সদৌ বড়ো ভছাত্ৰসন্থা (উ) ৰ সাম্প্ৰতিক আন্দোলনৰ 
পৰিপ্ৰেক্ষিতত আন্দোলন জঙ্জৰিত ও ক্ষতিগ্ৰস্ত বড়ো| অধুযুষিত বিভিন্ন 
এলেকাৰপৰ। প্রয়োজনীয় গল্প পুথি, বাৰ্তালোচনী আদি সংগ্ৰহ কৰাৰ 
অনুকূল পৰিবেশ নোহোৱাত আকু হাতত তেনেই তাকৰীয়া সময় 
পোৱাত সংকলন আক অনুবাদৰ কামত বিশেষ মনোযোগ দিব পৰ! 
নগ'ল ৷ কোৱা বাহুল্য যে বড়ো] গল্পবোৰ একেবাৰতেই অনুবাদ 
কৰি যোৱ| হৈছে, দ্বিতীয়বাৰ চকু ফুৰাবৰ সময় হৈ নুঠিল । গতিকে 
অ'ত ত'ত ভাষাৰ বিসজ্ুুতি, বানানৰ ক্ৰট আকু শব্দ প্ৰয়োগৰ ক্ষেত্ৰত 
অসাৱধানতা| আদি অনেক ক্ৰটিপূৰ্ণ দিশ ধৰা পৰাটো অম্বাভাৱিক 
নহব। আশাকৰেঁ| বড়ে| চুটি গল্পৰ সদাশয় লিখকসকলে নিঙ্গ নিক 
অনুদিত গল্পৰ ক্ষেত্ৰত পোৱা ক্ৰুট বিচ্যুতিবোৰ সংক্কলকৰ বাক্তগ 
অমুবিধাৰ কবা চিন্ত| কৰি ক্ষম৷। কৰিব, লগতে পাঠক ৰাইকছে- 
সহানুভূতিৰ দৃষ্টিৰে চাব | 

প্রত্যেক ভাষাৰে নিজ্স্ব স্বুকীয়| বৈশিষ্টা আছে। সেয়েহ এট| 
ভাষাৰপৰ| অইন এটি ভাষালৈ অনুবাদ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট 
সাৱধানত| অৱলম্বন কৰিব লগ| হয়। অভিজ্ঞ প্রত্যেক অনুবাদকেই 
হয়তে| এই জটিলতাৰ কথ৷| স্বীকাৰ কৰিব ৷ 

অনুবাদৰ কথাটে| সহজ নহয়। বিহেতু প্রত্যেক ভাষাৰে নিজস্ব 
বৈশিষ্টা আছে, সেই হেতুকে এট ভাষাৰপৰ৷ আন এটা ভাষালৈ 
অনুবাদ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত মূল ভাষাটোৰ বৈয়াকৰণিক বৈশিষ্ট্য, ভাব আ 


আৰযৰ।”"=-/ """গীণশ_- "আজ 


= _স্ৰজঞ্সপস্”---_"_" ইুকৌোমোৱা 
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ভাবাৰ সাৱলালতা, শব্দ প্রয়োগ, বাক্যৰ গাথনি আদি অনূদিত ভাষাৰ 
তথাকথিত বৈশিষ্ট্যৰ লগত ৰজিত| খুওৱাকৈ নিখু'তভাতব্তে অনুবাদ কৰি 
উলিওৱাটে| এটি দুৰূহ কাম বুলিয়েই ক’ব লাগিব। গতিকে কেতিয়াব৷ 
শব্দভিত্তিক অনুবাদ নকৰি বাক)ৰহে ভাবান্থবাদ কৰিব লগ| হয় ৷ 
বড়ে] ভাষাটে| তিববত-বসমমীায় ভাষা গোষ্ীৰ এট অনাধমূলায় 
ভাব|। বড়ো ভাষাটো| আৰ্ধযুলীয় ভাব| গোষ্ঠীৰ সম্পূৰ্ণ পৃথক 
অনাৰ্ধমূলীয় ভাষাগোষ্ঠীৰ যদিও ভাৰতীয় আৰ্যভাষাৰ লগত হাজাৰ 
হাঙ্গাৰ বছৰ ধৰি সহাবস্থান আৰু পৰস্পৰ সংশ্র1)ত থকাৰ হেতুকেই 
আধ-অনাধ হুয়োটি ভাষাৰ মাজত পাৰম্পৰিক স্ব-সম্বন্ধ গঢ়ি উঠিছে। 
বিশেষকৈ উত্তৰ-পূৱ ভাৰতৰ অসমীয়| লগত বড়ে| ভাষাৰ 
বৈর্লাকৰণিক বৈশিষ্ট্যৰ কিছু সামঞ্জস্তাত| লক্ষ্য কৰ| যায়। সেই 


কাৰণেই আঙ্ষৰিক অর্থবাহক শব্দ পুয়োগৰ ব্যতিৰেকে বাক্য গঠন 


প্রণালীৰ ক্ষেত্ৰত বড়ে| ভাষাৰপৰ৷| অসমীয়ালৈ ব| অসমীয়া ভাষাৰপৰ] 
বড়ো| ভাষালৈ অনুবাদ কৰত বিশেষ অম্ববিধাৰ স্বৃষ্টি নহয়। 
অধশ্যো সময় আৰু সাৱধানতাৰে| প্রয়োজন হয়। 

ংকলনটিত সংযোজিত গল্পসমূহৰ নিধাচনৰ ক্ষেত্ৰত কেইটিমান 
দিশৰ ওপৰত গুৰুত্ব আৰোপ অৱশ্যোই কৰিবলগীয়৷ আছিল। বিশেষকৈ 
বড়ো গল্প'সাহিত্যৰ যুগ নিৰ্ণয়, দ্বিতীয়তে গল্প লিখক আৰু লিখিক৷- 
সকলৰ বক্তবাৰ স্থুৰ আৰু উদ্দেশ্য ধৰ্মায়তাৰ পাৰ্থক্য, তৃতীয়তে বিষয়বস্তু 
উপস্থাপনৰ যুগান্থুপাতিক চাহিদা, গল্পবোৰৰ ৰচন|-ৰীতি, কৌশল 
আদি দিশবোৰৰ প্রতি প্রৱল ইচ্ছ৷ থকা স্বত্বেও গল্পবোৰ দীঘলীয়৷ 
সময়ৰ বাৱধানত অগ্া-পিচাকৈ পোৱাৰ হেতুকে বিশেষভাৱে গুৰুত্ব 
দিব পৰা| নগ'ল। তথাপি আশ! কৰিছে| সংকলনটিত সংযোজিত 
গল্পসমূহৰ মাজেৰেই বড়ে| চুটিগল্পৰ সাম্প্ৰতিক ধাৰ| আৰু সিবোৰৰ 
মানদণ্ডৰ কিঞ্চিৎ আভাস এটি পোৱ৷ যাব। 

বড়ো| চুটি গল্পৰ বয়স তেনেই চালুকীয়৷।। ক’বলৈ গ'লে বড়ে| 
গল্প সাহিত্যৰ স্থচন| হয় মাথে| সৌ সিদিনাৰ ‘অলংবাৰ’ (ধ্ৰুৱতৰ]) 


(্গী) 

যুগত। ‘অলংবাৰ' আছিল স্বনামধন্য বড়ে৷ ওঙজা-সাহিত্যিক শ্ৰীযুত 
পরমোদ চন্দ্ৰ ব্ৰহ্ম ডাঙৰায়াৰ সম্পাদনাত ইঃ ১৯৩৮ চনত ওলোৱ| এখনি 
বড়ো আলোচনা ৷ ইয়াৰ পূৰে অৱশ্যে ইং ১৯২৪ চনত ধ্ৰুবুৰী বড়ে৷ 
ছাত্ৰ সন্মিলনী'ৰ উদ্যোগত প্রৱীন সাহিত্যিক “সতীশ চন্দ্ৰ বস্বমতাৰীৰ 
সম্প৷দনাত 'বিৰ৷ৰ’ - (ফুল) নামৰ আলোচনাখন প্রকাশ পাইছিল। 
প্রসংগক্ৰমে উ'ল্লখনীয় যে বড়ো| সাহিত্যত প্রধান চাৰিটা যুগ চিহ্নিত 
কৰা হয়। ইং ১৯২৪ চনৰ আগলৈকে খৃষ্টান মিচনেৰী যুগ, ১৯২৪ৰ 
পৰা ১৯৩৮ লৈ “ববাৰ' যুগ, ১৯৩৮ ৰ পৰ| ১৯৫২ ইং চনলৈ ‘অলংবাৰ’ 
যুগ আকু ১৯৫২ ইংৰ পৰা বৰ্তমানলৈ আধুনিক বড়ে| সাহিত্যৰ যুগ। 
সাধাৰণতে বিবাৰ যুগত সাধুকথ| ব৷ গল্পজাতীয় দুই-এটি গল্প প্রকাশ 
পাইছিল যদিও সেইবোৰ গল্পত চুটিগল্পৰ বৈশিষ্ট্য আৰু সাহিত্যৰ ৭- 
গত মানদণ্ড অটুট নাছিল বুলিয়েই কোব! হয়। অত এব অলংবাৰ 
যুগতে হং ১৯৪১ চনত অলংবাৰ'ৰ সম্পাদক আ্যুত পএমোদ চন্দ ব্ৰহ্ম 
দেৱৰ সম্পাদনাতে ওলোৱ| ‘হাথখি-হাল৷ .(তাৰকামণ্ডলী) নামৰ আন 
এখন আলোচন৷ত প্রকাশিত এঙ্টশান মুছাহাৰীৰ ‘আবাৰী|” নামৰ 
গল্পটোকে সবপ্ৰথম বড়ে৷ চুটিগল্প বুলি অভিহিত কৰ| হয়। ক’বলৈ 
গ'লে 'অলংবাৰ' যুগত ৬ঙ্গশান মুছাহাৰীৰ সমসামব্লিক কোনোে| গল্প 
লিখকৰ সন্ধান পোৱ৷| নাযায়। ইং ১৯৩৮ চনৰপৰ৷ ইং ১৯৫২ চনলৈ(ক 
স্বুদ'ধথ ষোল্লটি বছৰৰ ভিতৰত নায়ক (১৯৪১), হাথখি হাল৷ (তাৰক৷- 
মণ্ডলী, ১৯৪২), ‘জেনথক|’ (জেতুক!|), আখাফাৰ (চন্দ্ৰমা, ১১৬১) আদি 
হুই এখনি আলোচনী চেগ৷ চৰকাকৈ প্রকাশ পাইছিল যদিও হাথখি- 
হাল| ত ওলোৱ| এষ্টশান মুহাহাৰীৰ ‘আবাৰী’ নামৰ গল্পটোকে একমাত্র 
চুটিগল্প হিচাপে আখ্য৷| দিয়া| হৈছে। 

ইং ১৯৫২ চনৰ ১৬ নবেম্বৰত বড়ে| সাহিত্য সভাই আন্নষ্ঠানিকভাৱে 
জদ্ম লাভ কৰে আৰু বড়ো| সাহিত্য “সভাৰ মুখপত্ৰ ‘বড়ো 
প্রকাশিত হয় সতভাশ চন্দ্র বস্থুমতাৰ৷দেৱৰ সম্পাদনাত ইং ১ ৫৫ 
চনত। উক্ত ‘বড়৷৷ আলোচনীত অৱশ্যে উচ্চমান বিশিঠঁ কেইটিমান 


(ঘ) 


চুটিগল্প পকাশ পাবলৈ লয়। 

দৰাচলতে বড়ে| গল্প সাহিত্যই বিকাশ আৰু প্রসাৰত৷ লাভ 
কৰে বিদ্যালয়ত বঢ়ো ভাষাক মাধ্যম হিচাপে প্রৱৰ্তন কৰিবলৈ 
চলোৱ| আন্দোলনৰ পৰত্বভাঁ কালছোৱাত । অৱশ্যেইং ১৯৬৭ চনত 
“অসমৰ ভৈয়াম জনজাতি পৰিষদ’ নামৰ স্তুকীয়৷ ৰ|জ’নতিকি গোট 
এটি গঠিত হোৱাত পৰিষদে ভৈয়াম জনজাতিসকলৰ কাৰণে সাংবি- 
ধানিকভাৱে সুকীয়| বাজনৈতিক অধিকাৰৰ দাবীত চলোৱ৷ আন্দো- 
লনে৪ বড়ে| গল্প লিখকসকলৰ লিখনিত ৰাজনৈতিক পটভূমিৰ ইন্ধন 
যোগালে ৷ অলংবাৰোত্তৰ উক্ত কালছোৱাত প্রকাশিত গল্পবোৰত 
ৰাজনৈতিক আকু আৰ্থপামাজিক চেতনাবোপৰ উমান পোৱা যায়। 

ইং ১৯৬৮ চন্ত বড়ো ভাষাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ৰ মাধ্যম হিচাপে 
স্বীকৃতি পোৱাৰ পাছত বড়ে| ভাষা-সাহিত্যই স্বুকীয়| ৰূপ ধাৰণ 
কৰে। বড়ে। লিখক-লিখিকাসকলৰ লিখনিত পৰিস্কুট হয় জাতি 
আক ভাষা-সাহিত্য তথ৷ সংস্কৃতি পুনৰজীৱবিত কৰাৰ ছুণিবাৰ প্ৰৱণতা, 
অহোপুকষাৰ্থ এচেষ্টী ৷ 

বড়ে| গল্প সাহিত্যত আকু আন এটি অধ্যায় সন্নিবিষ্ট হয় ইং 
১৯৭৪ চনবপৰ|। ইং ১৯৭৪ চনত বড়ে| ভাষাৰ বাবে ৰোমান 
লিপিৰ দাবীত কৰ| আন্দোলনৰ ঢৌৱে বড়ে| গল্পকাৰসকলৰ লিখনিকে| 
বিঢৌত কৰিলে। কিয়নে| এই আন্দোলনে বড়ে| মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ- 
পূৰ আৰম্ভ কৰি গাঁৱে ভু ঞে সৰ্বসাধাৰণ ৰাইজৰ মাজলৈকে সকলোৰে 
হৃদয় স্পৰ্শ কৰি গৈছিল। অকল ১৮ জনকৈ বড়ে| যুৱকৰ শ্বহীদ হোৱাই 
নহয়, এই আন্দোলনে বড়ে| জাতিৰ আৰ্থ-সামাজিক সাংস্কৃতিক সকলে| 
দিশৰে মূল ভেঁচিটোকে এবাৰ জোকাৰি দিলে। উক্ত কালছোৱাত নবীন 
পরবীন অনেক গল্প লিখকৰ প্রকাশিত গল্পসমূহত লিপি আন্দোলনৰ 
ফলশ্ৰুতি হিচাপে চৰকাৰ আকু পুলিচী নিৰ্ধীতনৰ লগতে আৰ্থ-সামাজিক 
ক্ষেত্ৰত সংঘাতময় জীৱন-যাপনৰ ইংগিত প্রতিফলিত হৈছে। 

আধুনিক বড়ো| সাহিত্যৰ যুগত অৰ্থাৎ ১৯৫২ ইং চনৰ পিছৰ 


(৬ঙ) 


কালছোৱাতে বড়ে৷ ভাষাৰ বাবে ৰোমান লিপিৰ দাবীত চলোৱ৷ 
আন্দোলনৰ পূবৰেপৰাই কিন্তু কেইখনমান প্রকাশিত আলোচনীয়ে 
জনচেৰেক বড়ো গল্প লিখকক বড়ে৷ সাহিত্য জগতত প্রতিষ্ঠিত কৰে। 
ইং ১৯৭৭ চনত প্ৰীযুত সমৰব্ৰহ্ম চৌধুৰীৰ সম্পাদনাত প্ৰকাশিত হয় 
‘বৈৰাঞ্ী’ । উক্ত আলোচনীতে নীলকমল ব্ৰহ্মৰ ‘বেহেৰ'’ ‘(চাকৰণী), 
‘গীসীনি মহৰ ; মেগননি আখল’ (হিয়াৰ স্বৰূপ; চকুৰ নজৰ), হৰেশ্বৰ 
বস্থুমতাৰীৰ ‘গাীৰাীৱনায়’ (মিলন) আদি গল্পবোৰ প্রকাশ পায়। 
উক্ত কালছোৱাতে কোকৰাবাৰ কলেজৰ বড়ে| ছাত্ৰসকলে প্রকাশ 
কৰ৷ ‘অন্জিম|’ (সংখ্যা) নামৰ আলোচনীয়ে অনেক গল্প লিখকৰ 
পতিভ| বিকশিত কৰাত সহায় কৰে । 

বড়ে| চুটিগল্পৰ প্রকাশিত পুথিৰ সংখ্য আজিলৈকে অৱশ্যে 
আঙ,লিৰ মূৰত লেখিব পৰাতে আছে; সেইবোৰৰ ভিতৰত চিত্তৰগ্জন মছ|- 
হাৰীৰ ‘ফৈমাল মিজিঙ্ক'’ (ব্াৰ্থ হাবিয়াস, ১৯৭০৭): তালিম (১৯৭৪), নীল- 
কমল ব্ৰহ্মৰ ‘হাগ্র৷ গুদুনি মৈ’ (গভীৰ অৰণ্যৰ হৰিণ, ১৯৭২), ‘শিলিংখাৰ, 
(ধ্বংস, ১৯৮৪), ‘ছিৰিনায় মান্দাৰ' (তলসৰ| মদাৰ, ১৯৮৫), ছাখন্দ্ৰা 
(সোপাধৰ৷) ; অধ্যক্ষ মনোৰঞ্জন লাইৰীৰ ‘'ছলে৷ বিদাং (গন্নমালা, 
১৯৭৮), ছলোনি ছলে| (গল্পৰ গল্প, ১৯৮৫), এ্ৰীধৰণীধৰ ওৱাৰীৰ 
‘গান্দু ছিংনি লাইজাম গাংচে’ (গাৰুৰ তলৰ এখনি চিঠি ১৯৭৯), 
সতীশ বস্থুমতাৰী আৰু নৰেন্দ্ৰলাল বড়োৰ যুটীয়| সংকলনত ওলোৱা 
‘দুখুনি দেজ্ঘী’ (দুখৰ বিননি, ১৯৮%), হালোৱা দল অজলা সংঘৰ 
‘আজীল৷|’ (অজলা, ১৯৮৭), হৰিভূষণ ব্ৰহ্মৰ ‘ব্ৰামতা হুল্লই (১৯৮১) 
ৰীণাও ফাগ্রা) সতীশ ৰামচিয়াৰীৰ ‘বাৰখীমানায় বিবাৰ' (গোপনে 
ফুল৷ ফুল ১৯৮৫), নন্দেশ্বৰ দৈমাৰীৰ ‘থাংনায়নি দাওহ৷’ ( জীৱন 
সংগ্ৰাম, ১৯৮৫), বানেশ্বৰ বস্বুমতাৰীৰ ‘“অন্নায় (মৰম, ১৯৮৫), 
কাতিন্দ্ৰ স্বৰ্গীয়াৰীৰ সম্পাদনাত ওলোৱ| 'ৰাজালাম৷’ (ৰাজআলি, ১৯৮৬) 
আদিয়েই প্ৰধানকৈ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রকাশিত গল্প-পুথিবোৰৰ উপৰিও 
অৱশ্বো সময়ে সময়ে প্রকাশ পোষ৷ পৰ্বত জোৱাৰ ট্রাইবেল ছাত্ৰ 


(চ) 


সন্থাৰ ‘অৰংণি লাইজাম’ ( অৰণ্যৰ চিঠি) আলোচনী ; কৌকৰাবাাৰ 
জিলা বড়ো সাহিতা সভাৰ মুখপত্ৰ ‘বাৰ-দৈ ছিখল|” (বৰ-দৈ-চিলা), 
ধুবুৰী জিলা ট্রৰাইবেল সংঘৰ -স্মৃত্গ্ৰিদ্থ ‘জনজাতি,’ মানৱ ৰামছিয়াৰী 
সম্পাদিত অনাক (মৰমিরাল), দেবেন বড়ো সম্পাদিত্‌ গীদান থুনল|ই 
(আধুনিক সাহিত্য) আৰু ঠিক তেনেকৈ বিভিন্ন ঠাইৰ পৰ| প্ৰকাশ পোৱা 
‘গীদান থান্দৈ’ ( নতুন প্রতিনিধি ), গুমুৰ৷৷( গোপনীয়তাৰ প্রকাশ ); 
আৰবাঁই { টঙালি বান্ধোন প্রস্ততি, ) মুছুখ| ( প্ৰতিমূপ্ধি ), সীৰজ্িি (স্থঠ্ি), 
বৰকপাটি :-( বৰপেটা ). মানাসী (মানাহ), ছাঞ্ৰি (চালনী), দখন| জগীৰ, 
মাইদাংন্ৰী (লখিমী), ছংগালী (চোৰাংচোৱা), আছি অনেক সাহিত্য দাংস্ক- 
তিক সংগঠন সমূহৰ মুখপত্ৰ তথ| বাৰর্ত্থালোচনী আদ্লিয়েও নবীন প্রবীন গল 
পিখকৰ পরতিভ| বিকাশ লাভ কৰাত সহায় কৰে। তদুপৰি নীলকমল 
ব্ৰহ্ম সম্পাদিত ‘চলোনি ফুংখ} (গল্পৰ উহ) আকু. বীৰেশ্বৰ বস্তৰমতাৰী 
সম্পাদিত সানন্ৰী (চিন্তাধাৰ৷ ) আদি সংকলিত, গল্প পুথি সমূহেও 
বড়ো চুটি গল্পলৈ যথেষ্ট বৰঙণি আগবঢ়ার। মুঠতে আধুনিক বড়ে] 
সাহিত্যৰ যুগতেই মনোৰঞ্জন - লাহৰী, জগদীশ বঅ্ৰহ্ম, নীলকমল ব্ৰহ্ম 
ইৰিভূষণ ব্ৰহ্ম, দানৰাম বন্বুমতাৰী, বিনয় কুমাৰ ব্ৰহ্ম, হেবেন্ব নাৰ্জ|ৰী, 
ৰণজিৎ বৰগয়াৰী, বন্ধুৰাম -বস্থুমতাৰী, হৰেশ্বৰ বস্তুমতাৰী, প্ৰতিম| ৰাণী 


_বস্থুমতাৰী, সিকেন অ্ৰহ্ম, লীলাৱতী ব্ৰহ্ম, প্রমিল| ব্ৰহ্ম আদি প্রধান 


গল্লক'ৰৰ গল্পবোৰে বড়ো, চুটি গল্পৰ ভেটি, স্ুদ্বঢ় কৰে। ইয়৷ৰ সিচৰ 
চাম গল্প লিখক সকলৰ ভিতৰত জনিল কুমাৰ ব্ৰহ্ম, মঙ্গলসিং হাজোৱাৰী, 
ধৰণী ওৱাৰী, বানেশ্বৰ বহ্মতাৰী, কাতিন্দ্ৰ স্বৰ্গীয়াৰী, মনোজ কুমৰ 
বস্থমতাৰী, নৰেন্দ্ৰনাল বড়ো, দেবেন্দ্ৰ বড়ো, সম্বৰ ওবাৰী, খজু ব্ৰহ্ধ, 
ৰবিজিৎ ব্ৰহ্ম, অঞ্জু নাৰ্জাৰী, বন্ধুৰাম বড়ে| আদিৰ ন|ম উল্লেখনীয় 
+ ২৮ ৬ ৬৭৬৬ ল মটৰ 
্‌ তদানীন্তন, সামাজিক জীৱনৰ 
মূল্যাবোধৰ পরতিচ্ছবি নিখুত ভাৱে প্রতিবিদ্বিত হোৱা প্রামাণ্য দলিল 
স্বৰূপ বুলিব পাৰি। গল্পবোৰৰ পটভূমি, ৰচন|. কৌশল ব| টেকনিক, 


1 
/ 


শব্দৰ ব্যৱহাৰ আৰু ভাষাৰ সাৱলীলতাৰ যথোপযুক্ত অক্ষু্ঁতালৈ-চালে 
এপিনে গল্পৰ বৈশিষ্ট্যসমূহইলৈ থক! সতৰ্ক্‌তাৰ উপৰিও আনপিনে 
বড়ে| ভাষ| পাহিত্যৰ মান উন্নত কৰাৰ দিশত লিখকসকলৰ আবষ্যাকায় 
প্রচেষ্টা থকাৰ কৃথ৷ স্পষ্ভাবে পৰিলক্ষিত হয়। 

বড়ো ভাষ! বৰ্তমান অকল মাধ্যমিক শিক্ষ৷ পৰায়ৰ - মাধ্যমেই 
নহয়, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্নাতক মহলালৈকে অন্যতম আধুনিক ভাৰতীয় 
ভাষা| (}%1. [. ].) হিচাপেও ই স্বীকৃত ৷. আনকি গুৱাহাটী 
বিশ্ববিদ্যালয়ত বড়ে| ভাষাৰ স্নাতকোত্তৰ, বিভাগ এটিও খোলা হৈছে ৷ 
এই পৰিপ্ৰেক্ষিতত বিগত-দুই দশকৰ ভিতৰত অনেক, উচ্চমান বিশিষ্ট 
গল্প প্রকাশিত হ’ল. যিবোৰ গল্পৰ লিখক শ্রেনীটোৰ ছুই এগৰাকীক 
বাদ দি অধিক সংখ্যকেই নতুন চামৰ কম বয়সায়| লিখকক বুলিব পাৰি ৷ 
কম বয়সীয়| তেনে লিখকৰ গল্প,বোৰৰ বিষয়বস্তু উপন্থাপনত, কাহিনী 
বৰ্ণনাৰ কলা-কুশলতাত আৰু চৰিত্ৰ অংকণত কিছু অসংযত আক অপৰি- 
পকত| পৰিলঙ্ষিত হৈছে যদিও তেওঁ বিলাকৰ প্ৰচেষ্ট৷ কিন্তু প্ৰশংসনীয়। 

বড়ে| সমাজৰ আৰ্থ-সামাজিক অৱস্থা এতিয়াও স্বচ্ছন আৰু 
উন্নত নহয়। আখিক অশ্বচ্ছলত|, শিক্ষা দীক্ষাত অনগ্রসৰহা আৰু 
বিয়াগোম অন্ধ বিশ্বাসৰ পভাৱে বড়ে| সমাজক অদ৷পি পংহ কৰি 
ৰাখিছে। ইয়াৰ ভিতৰতে ৰাজনৈতিক নেতাৰ চতুৰালি, বুদ্ধিজীৱী 
শ্রেণীৰ উদাসীনত| আকু ছুই একৰ নিল্পিপ্ত ভূমিকাই বড়ো সকলক 
আৰু লাওলোৱ| অৱস্থাত পেলাইছে। গল্পকাৰ নীলকমল ব্ৰহ্মই 
তেখেতৰ সৰহভাগ গল্পতে বড়ো বুদ্ধিজীৱীৰ ফাৰ্থণৰ আৰু উদাসান 
মানসিকতাৰ স্পষ্ট প্ৰতিচ্ছবি অনঙন্ধিত কৰিছে। ‘বেহেৰ" (চাকৰণী ), 
‘হাগ্ৰাগুদুনি মৈ’ ( গভীৰ অৰণ্যৰ হৰিণ ), গীসীনি মহৰ ঃ : মেগনি 
আখল (হিয়াৰ স্বৰূপ ঃ চকুৰ নম্বৰ ), গামিনি সিমাং (গঁ৷বৰ সপোন), 
বুথুৱা থুংগ্ৰী (ভোট তৰোৱাল) আদি গল্পবোৰতেই খ্ৰীব্ৰহ্মৰ বস্তব্য 
পৰিক্ফুট হৈ উঠিছে। অধ্যাপক মনোৰঞ্জন লাহাৰ৷ৰ ষ্টাইক বণডিণ্টাৰ 
ষ্টাইক, ধৰণী ওৱাৰীৰ ‘আলাছী’ ( আলহী), ‘ৰূম ‘নাম্বাৰ ফাইভ, 


_ মুঞ্্ঞ” 


ি৬ি- 
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নু ৰু 


(জ’) 


দেবেন্দ্ৰ বড়োৰ ‘ৰিপিয়াৰিং গাড়া’ আদি গল্পবোৰতো| বুদ্ধিজীৱি শ্ৰেণীৰ 
স্বাৰ্থপণৰতা আকু কদৰ্য্যতাৰ ইঙ্গিত পোৱা যায়। 

চাকৰ বোৱতী ৰখা! দস্তৰ বড়ো সমাগত * এতিয়াও বিদ্যমান৷ 
আগৰ কালত চাকৰ বোঁৱতীক লৈ বড়ো সমাঙ্গক কোনে গৃহস্থৰ 
ঘৰত কোনে ধৰণৰ সমস্য| সংঘটিত নহৈছিল। আঠিকালি কিন্তু 
বহিজগত আৰু আধুনিকতাৰ প্ৰভাৱত কিছুমান অসামাজিক সমস্যা 
তথ| ঘটন| ঘটিবলৈ লৈছে। সেয়েহে কেতিয়াব| কেতিয়াব| কোনে| 
কোনে| গৃহস্থত চাকব-চাকৰণীৰ সৈতে, গৃহস্থ চাকৰণীৰ মাজত বা 
গৃহস্থিণা চাকৰৰ সৈতে নহুলে গুহুন্দৰ ল'ৰা বা ছোৱালীৰ সৈতে 
চাকৰ ব| চাকৰণীৰ মাজত ঘট| প্ৰেম ভালপোৱাৰ ঘটনাই বড়ে] 
সমাজত কিছুমান নাটকীয় পৰিবেশ ৰচন| কৰে। সেইবোৰ কিন্তু 
সাম|জিক বিচাৰতে সমাধান কৰ| হয়, আদালতত নাপায় গৈ| এনে 
চৰিত্ৰৰ প্রতিফলন ঘটিছে অধ্যাপক হৰিভূবণ ব্ৰহ্মৰ ‘বৌণাও ফকাগ্নানি জেথ] 
খেণ্ডনায়', ( ৰৌণাও পগলাৰ বিচাৰ ) অধ্যক্ষ দানীৰ।৷ম বন্ধুমতাবীৰ ‘দৈল্ৰী 
ছিথল।' (দৈত্ী গাভঞ), ৰশ্মি ৰেখ| ব্ৰহ্মৰ “দখৰছে জাঁমৈনি মাদৈ” (এচপৰ|] 
মেঘৰ চকুলে|), প্রতিম| ৰাণী ব্ৰহ্মৰ “বন্থ ৰজং” (গজমূঢ়া), মীখে্‌ব 


মীছেব মাঁছাহাৰীৰ 'ছিবায়’ (ৰেছেৰা), শুক্ৰাম ৰামছিয়াৰীৰ ‘উনদাহ|’, 


(অন্ততাপ) আদি গল্পবোৰত। ঠিক তেনেকৈয়েই টাউন চহৰত থাকি 
পঢ়া-শুন| কৰা ল’ৰ৷-ছোৱালী কিছুমা|নৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ পৰিবৰ্ত্তন, ধনী 
জোৱায়েক বিচাৰি ফুৰোতেই দুখীয়াৰ ল'ৰাফ নেওচা দিয়| হেতু 
অৱশেষত মহাজনৰ ছোৱালীয়ে আত্মহত্যা কৰিবলগীয়াত পৰ| (বিজেন্দ্ৰ 
ব্ৰহ্মৰ দাহ|, অনুতাপ) ঘটন|, ধনী-মাণী আক মন্ত্ৰী, এম, এল, এৰ 
দৰে ডাঙৰ লোকৰ ছোৱালীয়ে দুখীয়| ম|ক-বাপেকৰ পুত্ৰৰ সৈতে 
বিবাহ পাশত আৱদ্ধ হৈ পাছলৈ নিজৰ মাক-বাপেকৰ পৰ| যৌতুকত 
অন| ধন-দৌলত, সোণ-ৰূপৰ অলংকাৰ আকু বিলাসী জীৱন-যাপনক 
লৈ, কৰ| অহংকাৰৰ ফলব্বৰপে সাংসাৰিক জীৱনত ঘটা বিশবঙ্খলতাৰ 


ইঙ্গিত পোৱ| যায় দেবেন্দ্ৰ বড়োৰ ‘ৰিপিয়াৰিং গাড়ী’ গল্পত। ‘কিছুমানে 


(বা) 


এম-এ, বি-এ পাছ ‘কৰি বাৰে বঙলুৰৰ। ডেক| ব| গাভৰুৰ লগত 


বিবাহ-পাশত, আৱদ্ধ হৈ নিজৰ সমাজখনক নেওচ| দিয়াৰ দৰে দেৱজিৎ 
বস্বুমতাৰীৰ ‘বিৰলাংনায় দাউ, (উৰি যোৱা পখী ) আৰু নিজৰ জাতি 
তথা ভাষা| সংস্কৃতিক হেয়প্ৰতিপন্ন কৰা নালেবৰ “বাজৈ ছুর্ল্ল'"ই', 
(ছুৰ্ল"ই নবৌ ) অদি মনোভাবেও বড়ে! চুটি গল্পত উপজীব্য বিষয়বস্তু 
হিচাপে ঠাহ, পাইছে। 4 


ংকলনটিত সান্নিবিষ্ট হোৱা গল্পবোৰৰ বিবয়ে হয়তো পাতক 
ৰাইজে নিজে নিজে বিচাৰ-বিবেচন| কৰিব। উল্লেখযোগ্য যে বড়ে] 
চুটি গল্প ভঁৰাললৈ অৱদান ৰোগোৱা আৰু অনেক নতুন চাম গল্প 
লিখকব গল্প আছে। সেইবোৰৰ ভিতৰত জীউদাসৰ ফাগ্ৰ৷ ( পগল| ), 
উৰ্ণ ব্ৰহ্মৰ ফুংনি আবিৰ’ ( প্রভাতী ৰং ), ৰাজেনৰ “বেহুলানি মাদৈ, 


ৰ বেহুলাৰ চকলে৷ ), ৰবীন বস্বুমতাৰীৰ ‘‘বাজৈ সোনাই্জ৷” (সোনান্জী| 


নবৌ ), অৰবিন্দ বড়োৰ ‘‘গাৰবীনায় দৈ থুন” (স্মৃতি বিগলিত ঢৌ), 
অঞ্জুৰ “এয়াৰ, মেইলনি কাখ্‌]-চিব্‌।। এনভেলপ ৷ ( এয়াৰ মেইলৰ ৰঙ- 
চঙীয়। খাম ); মেলোচৰণ স্বৰ্গীয়াৰীৰ “মীৰ৷” ; জয়৷ন্দ্ৰ মছাহাৰীৰ 'সীমন্ৰ৷, 
মনোজ বস্বুমতাৰ৷।ৰ-মীনসে সম ফৈদীংমীন { সময় এটি আহিছিল ), 
গলেন্দ্ৰ সীছাহাৰীৰ ছেভিং বেঙ্ক হ’ল হোম’, মহেশ বস্বুমতাৰাৰ 
“হুই হই”, কমল কাপুৰ নাৰ্জাৰীৰ ‘ছুন।য়| ক]| জানে,” অবিনাশ ব্ৰহ্মৰ 
“ডখথৰছৈ জীমৈ” ( এচপৰ| মেঘ ), বীৰেণ সিং বস্বুমতাৰীৰ “বাঞোৈন 
অন্নায়” ( নবৌব মৰম ), গঙ্গাধৰ ৰামছিয়াৰাৰ “গীবাং সাংলু ' (অজস্র 
প্রশ্ন ), ৰজত ভূবণৰ ‘লাভ লেটাৰ’ জীমাও নাৰ্জাৰীৰ “গাঁসী ফাগ্৷” 
( পগল| মন } আদি গল্পবোৰে বড়ো চুটি গল্পৰ বৈশিষ্ট্য, সাম্প্ৰতিক 
ধাৰ৷ সম্বন্ধে ধঁৰিণ৷ দিয়াৰ লগতে বড়ে| সমাজত চল৷ সামাজিক জাৱনৰ 
বিভিন্ন দিশব পৰিষ্কাৰ প্ৰতিচ্ছবি দ৷ঙি ধৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। 

যিয়ে নহওঁক কিয় এই সংকলনটিত পৰাপক্ষত চুটি চুটি গল্প 
বোৰকে সান্নিবিষ্ট কৰাত গুৰুত্ব দিয়া হৈছে। 


( এঃ ) 


অৱশ্যো প্রকাশ পোৱা সময়ৰ ক্ৰমান্তসাৰে “গল্পবোৰ যুঙুতাই দিয়৷ 
হৈছিল যদিও ‘প্ৰেছ কপি’ ক্ৰা সময়ত চাগে ওলট পালটকৈ ছপা 
হৈ ওলাল ভাৰ বাবে সংকলক দুঃখিত। সংকলনটি যুগুতাই উলিওৱাৰ 
ক্ষেত্ৰত পোৱা অসম সাহিত্য সভাৰ লিখিত প্রস্লাৱৰ পতিলিপিৰ 
উপৰিও সভাৰ সাধাবণ সম্পাদক মাননীয় জীযুত সতীশ চন্দ্ৰ চৌধুৰী- 
দেৱৰ থখেচ খেচনি আকু পৰম শদদ্ধাভাজন সভাপতি যুত মহিম 
বৰাদেৱৰ উদগনি মই কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে|, এই কামত হাত দিবলৈ 
বৰ'পটা| জিল৷ সাহিত্য পৰিবদৰ প্রাক্তন সাধাৰণ সম্পাদক শদ্বেয় 
কৰকুণ| দত্তদেযেও নোলৈ অনুপ্ৰেৰণ| যোগাইছে, সেয়েহে তেখেতলৈও 
মোৰ কৃতজ্ঞতা থাকিল। ণ ী 

সদৌ শেষত অনুদিত গল্পৰ পাণ্ডুলিপি কেইটিমান কপি কৰি 
দিয়াৰ বাবে মোৰ মৰমৰ প্ৰাক্তন ছাত্ৰ জ্ীমান কমল উপাধ্যায়লৈ পুনৰ 
মৰম আক শুভেচ্ড৷ থাকিল। ৰি 

ভাব।|-সংস্কৃতিৰ পাৰস্পৰিক বিনিময় তথ| বুজ| বুজিৰ মাজেৰে 
অসমৰ বিভিন্ন থিলপ্জণযা ভাষ৷া-ভাষ৷ লে,কৰ মাজত সনঙ্জায় সম্ব্গাঁতি 
আৰু সংহৃতি সমন্বয়ৰ মিলনৰ সেতু নিৰ্মাণ কৰিবলৈ পলমকৈ হ’লেও 
অসম সাহিত্য সভাই লোৱা প্রচেষ্টা সফল হওঁক এয়ে কামনা। 


১৮ ফেব্ৰুৱাৰী শজ্ীধবণীধৰ ওৱাৰী 
১3৯৯১; চন সংকলক সম্পাদক 


সুছী 


বাংগ্র।/ ১ 

লদ্ৰাইট্ৰ সপোন/৬ 
উপায|১" 

বৌদাৰাযৰ সংসার|১৬ 
বানাত্জ।২৩ 

শ্ৰীমতী দুর্্ল।ই৷৩১ 
বাওন|৷৩৭ 

জাতিৰ কলংক|৪৩ 
মিঞ্জাৰ ই্টণ্টাবনেশ্ামনেল আক তেওঁৰ ভাষণ/৫৬ 
এন্ধাৰৰ মকৰ! ক্লাল৷|৬৩ 
আবাৰ [৬৭ 

মূক৷৭২ 

অৰগে৷ ৭১৪ 

গজমূৰ।[৮১ 

ভোট] তৰোৱাল৷৮৮ 


বাঃঞাা 
থৰণীধৰ ওৱাৰী 


কথাটে।| আজিহে নতুনকৈ চিন্তা কৰিবলগায়| হৈতে, যিটে। আগতে 
ভবাৰ অৱকাশ আমি পোৱা না'ছলে৷ । মানুহেই হেনো] সবাতোকৈ 
শ্রেষ্ঠ জীৱ, যিটোক লৈ মান্ৃহে আন সকলোৰে কথ। পাহৰি সদায় 
গৌৰৱ কৰে। 
যোৱ| কালিৰ ঘটনাই অন্ততঃ আমাক নাইব| আমাৰ ঘৰখনক 
সেই শিক্ষাকেই দি গ’ল। ! 
আজি মনত পৰে। নগৰ নাইব| চহৰত যাক ‘টম’ অথবা ‘বুলু’ 
বুলি মাতিলেঠেঁতেন তাক আমাৰ ঘবখনত ‘বাংগ্র৷ বুলিহে মাতিবলৈ 
ললে। বেছি বেছিকৈ থোৱা হেতুকেই ‘বাংগ্র৷” বোল| হ’ল নেকি 
কব নোৱাৰিলে৷ ৷ অৱশ্যো ‘বাংগ্ৰ৷৷ নামৰ পৰিৱৰ্ত 'টম' নাইব| বুলু 
হোৱাটো| অস্বাভাৱিক নহয় । আমাৰ বড়োবিলাকৰ নিচেই আপোন 
বিহুগীত আক বিহু নাচৰ পৰিবর্তে হিন্দী দুৱেট আৰু বলডেন্সে 
ঠাই পালে যেতিয়| ‘বাংগ্ৰাৰ' পৰিবৰ্তে ‘টম’ নাইবা ‘বুলু’ নথবই 
ব| কিয়? এনেইব| মাদল, বীহী, সাৰংগৰ ঠাইত পশ্চিমীয়। বান্য-যন্ত্ৰ- 
বোৰে ঠাই পাইছে। মন্দিৰৰ দুৰ্গা, লগ্মী, মহাদেৱ, মহিবাস্সৰহঁতেই 
টে',ৰলিন, টেবিকটন আক জীনৰ পোছাক-পাতি পিন্ধিবলৈ পালে। 
‘‘‘‘ৰাংগ্ৰ৷ নামটোৱে তাৰ কাৰণে উপযুক্ত হৈছে। বেচেৰাক 
মাতাৰ লগে লগেই ‘'কি কৰিব লাগে }?) এনে এক প্রশ্নৰে সাজু 
পেেঞত 
ই পৃথিৱীত কিন্তু বাংগ্| অকলশৰীয়| আছিল। সংসাৰত তাৰ 
নিজৰ গণ কোনেবা! অ৷ছিল নে নাছিল তাক কোনেও নাজা৷নছিল। 


৩ বড়ে] চুটি গল্প 
কিন্তু মাক বাপেকৰপৰ|, যে সৰুতেই তাক বেলেগ কৰি অন৷ হৈছিল 
সেইকথ। আমাৰ ঘৰখনৰ আটাইয়ে জানে। আনিছিল আমাৰ প্রথম 
পুত্ৰ ম্রোই ৷ মাকৰ লগত মোমায়েকহঁতৰ তালৈ আলহী খাবলৈ গৈ 
কাৰোবাৰপৰা, লগত অন! হৈছিল। সেইটে| আছিল সককালৰ কথ৷। 

আমাৰ ঘৰলৈ আহি বাংগ্ৰাই এটা স্থান অধিকাৰ কৰি ল’লে। 
ঘবৰ পদূলি মুখৰপৰা বাৰীৰ পিছপিনলৈ-- বেছ, এয়াই সীম|। এই 
খিনিৰ ভিতৰতেই বাংগ্ৰাৰ লহ,পহীয়া জীৱনটে] ডাঙৰ দীঘল হ’বলৈ 
ল’লে আক জীৱন মৰণ সংগ্রামৰ সৈতেমুখ|-মুখি হ’ব লগাত পৰিল। 

ইমানদিন একেলগে থকাৰ পিছতে বাংএ্ৰ৷ যেন আমাৰ কোনে! 
নাছিল। হাজাৰ হ’লেও সি এটা কুকুৰহে ৷ মেরলাই বাংগ্ৰাক এদিন আমাৰ 
ঘৰলৈ লৈ আহিছিল। কথ৷ ইমানেই । কিন্তু ক্ৰমান্বয়ে সি যেন অঙ্গা- 
নিতে আমাৰ নিচেই আপোন হৈ পৰিছিল। মেরলাতকৈ পাঁচ বছৰ 
মান বয়সত সক্ু বাংগ্রাই যোৱ| কালিলৈকে আমাৰ ভাল বেয়| অথব| 
স্তুখ-দুখৰ অংশীদাৰ আছিল। 

মের| ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ হৈ আহিবলৈ ল’লে। বাংগ্ৰাইও। আমাৰ 
মৰম-চেনেহ, গালি-শপনি, আদবৰ-অধ্যায়ন সেই আটাইবোৰকে মেরাই 
বুজ্গ্ব পৰ| হ'ল। বাংগ্ৰরাইও। এইবোৰ বুজি পালেও কিন্তু মেরাৰ 
আছে খং, ঠেহ, অভিমান। বাংগ্ৰাৰো থাকিব লাগিছিল। কিন্তু 
শমেন্লাৰ কপাল একে নহয়। 

মেরোৰ প্ৰিয় বন্ধু হিচাপে বাংগাকে| আমি সমানে মৰম কৰিব 
ল৷গছিল।৷ কিন্তু সি জানে| তেনেদৰে মৰম পাইছিল ? মের৷ পঢ়াশাল৷লৈ 
বায়। তাক পঠোৱা হৈছিল শিকি বুজি ডাঙৰ হওঁক বুলি। মেরাই 
পঢ়াশালীলৈ যোৱাৰ সময়ত বাংগ্ৰাই নঙল| মুখলৈকে আগবঢ়াই দিছিল। 
তাৰপৰাই মেরলক দেখ| পোৱা দূৰত্বলৈকে অপলকনেত্ৰে বাংগ্ৰ৷ই চাই 
পঠিয়াইছিল ৷ বাংগ্ৰাৰ কাৰণে কিন্তু পঢ়াশালীত স্থান নাই। আমাৰ 
ঘৰখনেই হ’ল তাৰ পঢ়াশালী। আমাৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ, 
খুওৱা-ধুওৱাঁ, পিন্ধন-উৰণ, হাহি-তাঁমাচা, শোক-তাপৰ দৃশ্য আদি আটা- 


বাংপা! গু 


ইকে বাংশ্ৰাই মনে মনে শিকি লৈছিল। মের্লাই যেনেকৈ শিক্ষক 
পায়, তেনেকৈ বাংগ্ৰাইও পায় আমাৰ দবে শিক্ষকক-- মোক, মোৰ 
স্ৰী, ভাই-ককাই, আশ্ৰীয়-কুটুম্ব সকলোকে ৷ মের্লাই শিকে চাৰিবেৰৰ 
মাজ্ত আকু বাংগ্রাই শিকে প্রকৃতিৰ বহল বুকুত। 

মের্লাই শিকে ক’ল| আখৰ ৷ পঢ়াগালীত ৷ যিবোৰ ক'লা আখৰৰ 
জেট নৰে হয়তে| এদিন মনৰ কথ| প্রকাশ কৰিব, লিখিবলগীয়| 
কথাবোৰকো লিখিব, ক’বলগীয়াকে| নক’ব, প্রয়োজন হ’লে কুট-কৌশ- 
লেৰে কাবোবাক বিপদতে| পেলাব ৷ 

বাংগ্ৰাই ক’লা! আখববোৰ নিশিকে। আখৰ জেঁটিনিও নাজানে । 
কিন্তু বাংগ্ৰাই তাৰ চকুৰে, বিবেকেৰে শিকে ঘৰখনৰ মানুহৰ চাল-চলন, 


বিশ্বাস-অবিশ্বাস, প্রেম-ঘৃণ।, ঠগ-প্ৰবঞ্চন৷ আদি কৌশলবোৰ। আৰে 


আৰবে। মনে মনে । ্‌ 
সমেল্ল এদিন শিক্ষিত হৈ আহিব৷ তাৰ প্ৰাপ্যটো পাবলৈ বিচাৰি 
নোপোৱাটোক ঢুৰ কৰি হ'লেও আদায় কৰিবলৈ অথব|৷ জোৰ ক'ৰ হ লেও 
কাঢ়ি লবলৈ। বাংগ্ৰাই কিন্তু সেইবোৰ শিকিলেও সময়ত প্র য়াগ কৰিব 
নোৱাৰিব। সত্ষ্ণ নয়,ন চোৱা তাৰ চকুৰ চাৱ নিয়ে বিল্লযৰ বাক কি স্মূচন| 


এ | 


কৰিব ? আমিয়েতে| শিকাইছ তাক অলপতে সন্ত হবলৈ ৷ যোৱ|” '' 


কালিব ঘটনাটোঁও ঠিক তে.নকুমাই হ'ল। 

দিনক দিনে আমাৰ ঘৰখনত ভুবেল| দুমুঠি খাবলৈ নোজোৰ| 
হ’লত এইবিষয়ে আমি আ’পলোচন| কৰবিছিলে।। যোৱা কালিৰপৰ| 
এট সিন্ধান্ত কৰ| ইহ ল-দনত ভাত আকু ৰাতি কটি ' বিন্তু 
মের| আঁকু তাৰ কঙ্কাদেউত৷কৰ কাৰণ৷ ভাত বন্ধ৷ হ 
এজন হ'ল উঠি অহা পঢ়ৈ ল'ব৷ আন্ন হ'ল তেনেই 
কথ| তেনে কাম। মাত্ৰ দৃজনৰ বাবে ভাত বান্ধ বাক্া এ 
বাকে চাৰিখনকৈ কটি কৰ| হ’ল। কিন্তু মেরলোতকৈ বয়সত সৰু বাংগ্র৷ৰ 
বাবে হ’লে ৰুটি কৰ৷ নহল। আধাপেটঢিকৈ খাই ময়েই মোৰ ভাগৰ 
দেৰখন কটি দিলে|। বেছেৰ| অতৃপড হৈয়েই থাকিব লগাত পৰিল। 


৪ বড়ো চুটি গল্প 


আটাইবোৰ ঢোপনিত লালকাল। পু'ৱতি নিশা। কুকুৰাই 


ডাক্‌ দিবৰ সময় হয়হে মাথেন। সপোনত মই কোনে| জকৰী ৰাজ- 
নৈতিক সভা এখনত বক্তৃতা দিয়াত ব্যস্ত। সভাত লোকে লোকাবণ্য। 
অহাই আহি আছে, যোৱাই গৈ আছে। কিছুমান বহিছে, কিছুমানে 
থিয় হৈয়েই আছে। সকলোৰে সন্মুখত সৰু-সৰু ল’ৰ৷-ছোৱালীবোৰ ৷ 
হাই-উকমি বেছি হৈছে। মহিল| সকলৰ বেছি ভাগেই গৈ মিঠাই 
দোকান-বোৰতহে ভাৰ কৰিছে। ভাষণ প্রসংগতে মই মহিল| সকলক 
সমালোচন| কৰিছে| “বড়ে! মহিলা! সকলৰ এইয়েই স্বভাৱ ‘-- -- |” 
মই কৈ গলো ****---**; এৰ|, সকলোৱে সমানে খাবলৈ পাব লাগিব। 
ডাঙৰ-সক, ধনী-দুখীয়া কোনো পাৰ্থক্য থকা অনুচিত। মানুহ-দুমুহ, 
সাপ-বেং, জীৱ-জন্তু আটাইৰে প্রাণ আছে। ভগবানে স্থষ্টি কৰ৷ সকলে! 
জীৱৰে সমান অধিকাৰ আতে। মহাপুৰুষসকলে কৈ গৈছে--“'কুকুৰ 
শৃগাল সবাৰে আত্মা ৰাম’ বলীয়ে নিবলীক আকু শাসন-শোষণ 
কৰিবলৈ এৰি দিব নোৱাৰি ।” 
ঠিক সেইসময়তে সভ| কক্ষৰ দুৱাৰ মুখত অচিন|কি আধাপ|গল 

এজনে চিঞৰি চিঞৰি সভ| কক্ষত সোমাব খুজিছিল *.-.... বিশ্বাস 
নকৰিব|, মু.ঠই বিশ্বাস নকৰিব| ৰাইজ, এইবোৰ চব্‌ ঠগ-প্রৱঞ্চনাৰহ্বে 
কথ|। এই সভাখন এতিয়াই ভাঙি দিয়, ভাঙি লগ্ড-ভণু কৰি দিয়৷। 
কিহৰ সভ৷ এইখন ? এজাক মানুহৰ চকুত ধূলিমৰাৰহে মতলৰ এইটে] 
"""""1| সি আৰু কিবা| কিবি কৈছিল। 

মই মোৰ ভাষণ খন্তেকৰ বাবে স্থগিত কৰি সেই মানুইজনৰ পিনে 
চাই ৰ'লে|৷ এনেতে দেখিলে| মোৰ পৰিচিত কুকুৰ এটাই সেই 


আধাপাগল আনক কামোৰে| কামোৰে| কৰি তুকি আছ৷ মাঘুই জমৰ 
ধুতি ঢোলাত কামুৰি টানি ধৰিছে। কুকুৰটোৱে ঠান জোৰে ভুকিবলৈ 
ধৰিলে যে অৱশেষত মোৰ সপোন ভাগিল আৰু সাৰ পাই গলে। | 


প'চাস চিকৈ আমাৰ বাই বাস্তৱতে কাৰোবাক কা|মোবে/, 
কামোৱোকৈ ভুকি আছে। খপ ্‌"জপকৈ হণং 


তত টৰ্চ এটি লৈ মই ঘৰবপৰ| 
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বাংএ। ৫ 
বাহিৰলৈ ওলালে৷।। এনেতে বাংগ্ৰাই বাবীৰ পিনে কাৰোবাক খেদি 
যোৱ| দেখিলে'|। মইয়ে| বাৰীৰকালে বাংশ্ৰাৰ পিছে পিছে দৌৰি 
গলে|। কিছুসময় খায়েং-খায়েং কৰাৰ পাচত সি :-স্তন্ধ হোৱাৰ লগে 
লগে মই বাহতলীলৈ গৈ বাংগ্ৰাক দেখা পাওঁ। কিন্তু এয়| কি? 
তেজেৰে লুতুৰি-পুতুৰি বাংগ্ৰাৰ দেহতে|। পিঠিখন ডেগাৰৰ আঘাটত 
ধৰফৰাই আছে৷ মুখত ছিঙি ৰৈ যোৱা কাপোৰ এচিলা৷ ৷ মোৰ পাছে 
পাছে খেদি অহা| মেব্লাৰ মাকে বাংগ্ৰাক জীৱিত অৱস্থাত নাপালেহি ৷ 
বেছেৰ| বাংগ্ৰাই যোৱ| নিশা মাত্ৰ ডেৰখন ৰুটি খাবলৈ পাইছিল। 

ঘৰলৈ ঘূৰি আহি দেখা পালে| ঘৰৰ পিছ পিনে চোৰে সিন্ধি 
দি প্রায় মনুহ সোমাব পৰ কৰিছিল। মেন্লাইঁত কিন্তু তেতিয়|ও 


নাক বজাই ভৰ ঢোপনিত লালকাল। 
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নছ্ৰাইৰ সপোন 
'ু মনোৰঞ্জন লাহাৰী 


জেঠ মহীয়া পিঠি ফটা ৰ’দ। উন্দুৰ্গীওৰ পূৱ কোণত লক্বাইৰ 
ভঙা পঁজাটি। বেৰবোৰ ভঙা, ছিঙা । জহি খহি যোৱা শিয়াল, কুকুৰ, 


গাহৰি, ছাগলী আদিয়ে সদায় ওলোৱ। সোমোৱা কৰে লদ্ৰাইৰ ভঙ| _ 


পঁজাত। ছালৰ খেৰবোৰ গেলি পচি যোৱাত কামিহাড়বোৰ ওলাই 
পৰিছে । ঘৰৰ মূধত বহি থকা শালিকা, কাউৰী, চিলনী আদিয়ে বিষ্টা 
পেলায়। বৰষুণৰ, পানীবোৰ, অবাধে পৰে তাৰ ঘৰৰ ভিতৰত, ৰ’দে 
তী্ৰ তাপ বিকিৰণ কৰে। নদীৰ গবাহ খহনীয়াৰ দৰে তাৰ ঘৰৰ ভেঁটিটো 
লাহে লাহে জহি খহি যাব ধৰিছে। ঘৰব চুকত কুকুৰ চৰাইৰ, লাদ, 
বোকাই পানীয়ে একাকাৰ, ভেন| মাখিৰ অতপালি, কুকুৰ, ' গাহৰি, 
গৰু, গোবৰ ,মুতেৰে দুৰ্গন্ধময়। লদ্ৰাইৰ এপাল ল'ৰা ছোৱালী । খোৱাৰ 
নামত পাগল। টকা৷, পইচা হলে এটিও নাই। কাক চোল| দিব, সিহঁতক 
কি উপায়েৰে দখন| দিৰ ? এডোখৰে| মাটি নাই । নাই গৰু এজনীও 
লডত্রাইৰ. পৰিয়ালে সাদিনলৈকে লঘোনে থাকিবলগীয়| হয়। লদ্ৰাইৰ 
কিন্তু সেই বোৰলৈ মন কাণ নাই। তাকতে| ভাত নালাগে মদ পালেই 
হয়। প্রত্যেক দিনে মদ পালে চাৰি পাঁচ দিনলৈকে ভাত পানী নহ’লেও 
ইয়। ঘৈণীয়েক লুডাৰগে অত্যস্ত খঙাল প্রকৃতিৰ ৷ কপালত সদায় কোপৰ 
ৰেখ|। শকত-আবত উচ্চ নিতম্ব । কিন্ত লেতেৰী বোকাত লুতুৰি-পুতুৰি 
হৈ থকা গহৰিজনীৰ দৰে মেদ মহল দেহৰ, লেতেৰী, তেল চাবোনৰ 
লগত সম্পর্ক নথক| চুটি চুটি চুলিৰ, তেজহীন শেতা, পৰ| মুখৰ ৷ 

ঃ পাগল বুঢ়া, মৰণ নোহোৱ| , মদ খাই খাই মাটি-বাৰী ; গৰু- 
মহ বেচি সোপাকে খাই শেষ কৰিলে। মদাহীটোক মহামাৰীয়েও নিনিয়| 
হ’ল। 


্‌ লঞ্ৰাইৰ সপোন ৭ 

£হ’ব দে বুঢ়ী, তই মাত্র তৰকাৰীখিনি জোগাৰ কৰ|। মই 
চাউল বিচাৰি আনোগৈ ৷ ঘৈণীয়েকে গালি গালাজ কৰিলে লঙ্ৰাইয়ে 
কিন্তু মুখেৰে টু শব্দও নকৰে। নুপুন| ভাও জুৰি থাকে। লুডাৰ৷গয়ে 
দিয়| অভিশাপ তাৰ গাত নালাগে৷ ঘৈণীয়েকৰ গালি-শপনি তাৰ 


কাণত :কীট-পতংগই কৰ| গুণ গুণনিৰ দৰেহে হয়। কিছুসময়ৰ পিছত 


লত্ৰাইয়ে ঘৰৰপৰ| ওলাই যায়। পিন্ধনত ফটা বিছনাছাদৰখন। ফট! 
কাপোৰ এডোখৰকে গামোচাৰ দৰে কান্ধত পেলাই লৈছে। চাউল 
টাউল ক'ৰবাত পালে টোপোলা বান্ধি অনাৰ উদ্দেশ্যে । _ 
লামত্ৰেইঁতৰ বাৰীৰ কোণৰপৰ| বঙাল কচু পাচ জোপামান তুলি 
আনেগৈ। ছুপৰীয়| শেনট্জী ৰেন্দা, ৰানথেং, হংলি গালিহঁতে ভাত 


__ ভাতকৈ আটাহ পাৰি কন্দা-কটা ‘কৰিব ধৰিছে । যোৱাকালিৰ 


পৰাই সিহঁতৰ মুখত খুদ্ৰ কণ এটিও পৰ| নাই। কেইটামানে মাকৰ 
পিছে পিছে কান্দিছে কেইটামানে, . কেইটামানে আকৌ৷ চৌকাৰ = 
পিনে চাই চাই ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দিবলৈ লৈছে। জপৰ| চুলি‘ৰ 
এসপ্তাহ মানলৈকে গ| নোধোৱ| লুদোৰগেয়ে ল'ৰ|-ছোৱালী কেই)িক 
উত্তম মাধ্যম লগায়। কিছুমানে কান্দি কান্দিয়েই সন্তুষ্ট থাকি শুই 
পাৰ। আন'কিছুমানে খালীপেটেৰেই টোপনিয়ায়। দুপৰীয়া পাৰ হৈ 
আবেলি হয়। গাৱৰ কিছুমানে খাই বৈ কামলৈ বুলি পথাৰলৈ 
ৰাওন| হয়। 

লত্ৰাইৰ ঘৰৰ দক্ষিণফালে ডাঙৰ আমগছ এজোপ| আছে। আবেলি 
হ’লেও ব’দৰ প্রথবত| কম৷ নাই। চৌকাৰ এঙাৰৰ দৰে প্রথৰ তাপ। 
আকাশত ডাৱৰৰ লেখ মানে| নাই। মাজে-সময়ে ফিৰ' ফিৰিয়া গৰম 


বতাই বৈ আছে। আমৰ পাতবোৰ খ্‌গ খৃ পকৈ লৰিছে। লজদ্ৰাইয়ে = 


ক'ৰঘাৰপৰ| আহি আম জোপাৰ তলত জিৰণি ল'লেহি। মূৰত মদৰ 
নিচ| মোৰ ঘৈণী লুদেৰগেউ যদি আমগছ জোপাৰ ডালৰ দৰে শান্তি 
দিলেহেঁতেন৷.. ৷ উহ, মই বোলে চাউল খুজি মাগি আনি তাইক পোহ- 
পাল দিব লাগে। গিৰিয়েকক খুৱাব নোৱাৰে যদি কিহৰ তিৰোতা হ'ল! 
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এগৰাকী লিগিৰীয়ে মহাশয়ৰ ভৰি মালিচ 


প্রুু বড়ো চটি গল, 
সি কিকি বলকিবলৈ লৈছে নিজেই নাজানে । মূৰটো যেন 


ঘূৰিবলৈ লৈছে। বলকি বলকি অলপ পিছত সি য'ত বহি পৰিছিল 


তাতেই গভীৰ টোপনিত মগ্ন হ'ল। 
নিদ্ৰা মগ্ন অৱস্থাতেই লজ্ৰাইয়ে সপোন দেখিলে; লদ্ৰাইৰ ভঙা 


পঁজাটিয়ে ৰাজঅট্টালিকাৰ ৰূপ ল'লে। ধান ভৰ| পাঁচটি ভঁৰাল ৷ গৰু 


ভৰা তিনিটা গোহালি। হাতী তিনিটা, থোৰা গাঁচোট।। সাধাৰণ প্রজা, 
লিগিৰা-লিগিৰী, চাকৰ-চাকৰণ"ৰ সীমা সংখ্যা নাই। টকাই টকা, সোণেই 


._ সোণ, ৰূপেই ৰূপ। যেন কুবেৰৰহে ঘৰ। আলঙহী আত্মীয়স্বজন এই 


আহিছে এই গৈছে। মদ ভাতৰ উভৈনদী ।. যিমান পাৰা, খোৱা, খাব 
নোৱাৰা খিনি পেলাই দিয়| ৷ আম, কঁঠাল, পাণ, তামোল, লিচু, আনাৰস, 


কল, লেবু আক শাক পাচলিৰে বাৰীখন নদন-বদন। বাগিছাত নানান _ 


তবহৰ ৰঙ ছঙীয়া ফুল, ৰঙ বিৰঙৰ পখিলাবোৰ উৰি ফুৰিছে। 
ফুলৰ মধুপান কৰিছে। অকল সেয়ে নহয়, গছৰ চৰাই চিৰকটিবোৰে 
ইডালৰ পৰা| সিডাললৈ জপিয়াই উৰি উৰি নাচিছে। স্থুমধূৰ সংগীত 
গাইছে, যেন স্বৰ্গৰ অমৰাৱতীহে ৷ লতদ্ৰাইৰ নামটো! লদাবৰ হ’ল। গতিকে 
লদাবৰ মহাশয়ে ৰাজপোছাক পৰিধান কৰি তুলাৰ দৰে কোমল সোণালী 
ৰাজ আসনত উপবিষ্ট হ’ল। লিগিৰীজনীয়ে বিচনীৰে মোলায়েম বতাহ 


দি আছে। লদাবৰ আদেশলৈ অপেক্ষ| কৰি এজাক লিগিৰ| দলায় - 


মান । চৌকাষে মদৰ পাত্ৰ ৷ সন্মুখত-চাৰিগণ্ড৷ আৰু দুটা তৰকাৰী মাছেই 
মাছ, মঙহেই মৃঙহ ৷ ভজ| মাছ, ভজা মঙহ্‌। মাংসৰ চাট্‌ আৰু জোল । 
লিগিৰা এজনে গুৰ-গুৰীৰ চিলিমত জুইৰ আঙঠাদি বলৈ লৈছে। আন 
কৰি দিছে। খন্তেক্গ পিছ্ত 
বিছনী মৰ| কামব দায়িত্বত পঠালে। লদাবোৰে মোছ পকাই হাঁহি 
ভৰা চ'ঁৱনিৰে ছুই তিনিবাৰ মান লিগিৰীজনলৈ পিৰিক্‌ পাৰাক্কৈ 
চাই সোণৰ পাত্ৰে মদ্যপান কৰিলে। সোণৰ 'চামুচেৰে মাছ মঙছ খাবলৈ 
ধৰিলে ৷ ঘৈণীয়েক লুদোৰগেৰ নাম হ’লগৈ লুদ্জাবৰী। লুদ্ৰাবৰীয়ে গাহৰিৰ 
মাংস ভঁজা"পোৰ| কৰি আছে। মিজ হাতেৰে ৰান্ধি বাঢ়ি গিৰিয়েকক 


লদ্ৰাইৰ সপোন | ৯ 


_ দিবলৈ নাপালে লুদ্লাবৰীবব ভাল নালাগে । মাংসৰ ব্যঞ্জন ঠিক হ’লনে 


নাই চাকি চোবাবলৈ লুদ্ৰাবৰীয়ে গিৰিয়েকক কৰছত অলপ মান 
আনি দিলে। কম 7 

লুদোৰগেয়ে ভঙা কেৰাহীত বঙাল কচু সিজাই আছিল ৷ ঠাৰি 
ভঙা কৰছেৰে তৰকাৰী খিনি লৰাই দিছিল। চেপেটা নাকব পৰা ঘনে 
ঘনে বাহিৰ ওলাব খোজা শেঙন পেলাবলৈ বুলি দুৱাৰ মুখত ভৰি 
দিওঁতেই আম জোপাৰ গুৰিত হঠাৎ দৃষ্টি পৰিলগৈ । তাই ভঙা কৰ্ছখন 
ডাঠকৈ ধৰি দৰত কামুৰি কামুৰি আম জোপাৰ তললৈ বুলি দ্বৌৰি 
গ’ল’ 

‘ক’ত বোলে চাউল বিচাৰি আনিব, মৰণ নোহোৱা বুঢ়াটো 
ইয়াতহে শুই আছহি।৷ কাৰোবাৰ তাত খাই আহিল সি সেই্টুৰোৰ... ৷” 
কথাখিনি কৈয়েই লুদোৰগেয়ে লদ্ৰাইক দুই তিনিবাৰ মান কোব মাৰিলে । 
তিনিও বাৰেই লড্ৰাইৰ নাকত কোববোৰ লাগিল। লড্ৰাইয়ে নিদ্ৰাপুৰত 
স্বগ্‌ বিভোৰ হৈ আছিল। সি মূৰটে| আচন্দ্ৰাই ধৰ| যেন পাই দুবাৰ 


মান উহ! আহ !! কৰিলে। মৃত্যু মুখত পৰিব ধৰ কুকুৰা-পোৱালীৰ = 


দৰে ধৰফৰাবলৈ ধৰিলে। লগে লগে লজ্রাইৰ প্ৰাণহীন দেহটে| অলৰ 


অচৰ হৈ পৰি থাকিল। যেন সি খন্তেকৰ বাবে সাৰ পাই পুনৰ 


নিদ্ৰামগ্ন হ’ল আধৰকুৱ| সপোনখিনি দেখিবলৈ। লদ্ৰাইৰ ওচৰতে পৰি 
আছিল চাউলৰ টোপোলাটো।। বেছেৰ| লঞ্ৰাইয়ে তেনেহলে ভোকাতুৰ 
সম্তান-সন্ততিক মৰম কৰি ধাৰ কৰি হ’লেও চাউল আমনিছিল। লুদোৰ- 
গেয়ে চাউলৰ টোপোলাটে| তুলি লৈ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাল গৈ। 
চাউলৰ টোপোল| আৰু কৰছ পেলাই থৈ ল’ৰ| ছোৱালী কেইটিক 


সাৱটি লৈ ৰাওচি জুৰিলে কণমাণিটোৰ দৰে । 


ক’ৰবাৰপৰ৷| আহি আমজোপ৷|ৰ ডাল এটিত বহ| ঢোৰা কাউৰীয়ে 
তলত থকা মৰাশ’টোলৈ চাই চাই কা ক| কৰিবলৈ ধৰিলে। 
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তভপায় 


যি বাখুন্দাই প্রত্যেক দিন বেলি নে| উঠোতেই বিছনাৰপৰ৷ 
উঠিছিল, সেই বাখুন্দাই আজি বেলি উঠাৰ কিমান ব| পৰলৈকে বিছ- 
নাতে লাং খাই পৰি থাকিল। আজি যেন সি বিছন৷| এৰিব গৰা শক্তি" 
' কঁণে| হেৰুৱাই পেলাইছে। 

যোৱ| নিশ| ঘটি যোৱা ঘৰৰ ঘটনাটো বাখুন্দাৰ চকুৰ আগত 
পুনৰ ভাহি উঠিছে।  কিব| গ্রটা উপায়েৰে হলেও চাউল কিনি অনাৰ 


আশাৰে নিচেই পুৱাতে ওলাই যোৱা বাখুন্দাই স্মূদা হাতে ঘুৰি আহি, 


গভীৰ নিশালৈকে বাট চাই থক ঘৈণীয়েক আৰু ল’ৰ৷-ছোৱালী কেই- 
সঃ মুখলৈকে চাবহি পৰ্‌| নাছিল। ঘৰৰ সমস্যাটো. দেখি দুখ, 


ং -আৰু কালালাকে ধিক্কাৰ দি কৈ পেলাইছিল বাখুন্দাই-_- “মই আৰু : 


মা তইঁতে কেবল মোৰ ওপৰতে নির্ভৰ নকৰিবি। তইঁতেওঁ 
যেনেকৈ পাৰ, তেনেকৈ আৰ্জনৰ উপায় বিচাৰি ল।” 
তেনেকৈ কৈয়েই যেন বাখুন্দায়ে স্বামীত্ব বা পিতৃত্বৰ দায়িত্ব শেষ 
হোৱ| বুলি ধৰি লৈ মনৰ গধুৰ বোজ| পাতলাব খুঞ্জিছিল। তাৰ 
চাচা উপায়ে| নাছিল বাখুন্দাৰ ৷ 


বাখুন্দাৰ আগৰেপৰ| মাটিবাৰী বুলিবলৈ একোৱে নাছিল 


বিয়াৰ পিছত ছুটি সন্তানৰ বাপেক হোৱ| সময়তে ভাই-ককাইৰপৰ| 
বেলেগ হৈ পিছলৈ কিবা এটা হ’ব বুলি আশ! কৰি সংৰক্ষিত বনাঞ্চলত 
অন্যান্য ভুমিহীন লোকৰ লগতে ঘৰ বান্ধি থাকিবলৈ লয়গৈ। কিন্তু 


গৰীৱ গৰীযেই। বনাঞ্চলত কিছু মাটি দখল কৰি লৈছিল যদিও গৰু- 
ম’হ, নাঙল-যুৰ্ব ”"লিৰ কোনে| থান-থিত নলগাত বাখুন্দাৰ সংস|ৰ খন আন = 
বিলাকৰ দৰে আগবাঢ়িব পৰ| নাছিল। সঁচা সঁচিকৈ পিছলৈ বাখু 


ূ উপায় " ৃ ১১ 
ন্দাই নিজৰ দখলত থক! মাটি খিনি অইনৰ হাতত এৰি দি নিজে দিন- 


_হাঁজিৰ| কৰ| আৰু খৰি বেচি খোৱা হ'ল। 


এইদৰে নিতৌ হাজিৰ| কামৰ সন্ধানত নাইব| হাবিৰপৰা খৰি 
আনিবলৈ - ঘৰৰ পৰা ওলাই যায় আক সন্ধিয়াহে ঘৰ আহি পায়হি। 
হাজিৰ। কৰি নাইব। খৰি বেচি যি অলপ টক৷ পায় তাৰে চাউল, তেল, 
জলকীয়| আদি আনে আকু কেতিয়াব| টক পইচ| নেপালে সূদ। হাতে 
আহিব লগ| হয়। বনৰ আলু, কচু, ঢে'কীয়াশাক, কল আদিকে সিজাই : 
খাই কোনোমতে থাকে। কেতিয়াব। দুসাজ তিনি -সীজলৈকে লঘোণে 
থাকিব লগাত পৰে। 

যোৱ| তিনিদিন মানৰপৰা আজিলৈকে বাখুন্দাৰ ঘৰখন এনেকৈয়ে 
চলি আছে । বনাঞ্চলৰ নতুন মাটিত থক| আটাইবোৰ অৱস্থাত প্ৰায় 
একেই ৷ দুই এজনে কিছু ঘৰ-দুৱাৰ কৰি ল’ব পাৰিছে। যদিও 
বেছিভাগেই হাজিৰ| কাম- অথব| খৰি বিক্ৰীৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি 
পেট প্ৰবৰ্ত্তায়। হাজিৰ| কামকে বাৰু কেইদিন পোৱা যাব, খ্ৰিয়েইব| 
কেইজনৰপৰ| কিনিব? কাম পোৱা অথব| খৰি বিক্ৰী কৰিব: 
পৰাটোও যেন ভাগ্যৰ হে কথ| হৈ পৰিছে। ' 

যোৱ| হুদিন মান অ'ত ত’ত কাম বিচাৰি গৈয়ে| কাম নাপাই 


বাখুন্দাই হতাশ, হৈ হাবিত খৰি কাটিবলৈ ওলাই গৈছিল। পিছ্ত 


হাবিৰপৰ| কোনোৰকমে বৈ আনিব পৰ| খৰি এভাৰ আনি তিনি 
মাইল মান আতঁৰৰ চ’ক বজাৰ এটিত বেচিবলৈ বুলি গ’ল। কিন্তু 
কথ| হ’ল বজাৰত কেৱল খৰিহে খৰি। কাৰণে| খৰি কোনে কিনিব ? 
তাৰ মাজত কিছুমানে বেছিব পাৰিলে, আন কিছুমানে নোৱাৰিলে। 


._: কোনোবাই কিনিব কিনিব বুলি আশ। কৰি বাখুন্দাইও ৰ'ল আন বহু 


কেইজনৰ লগতে সৃদ্ধ্যাপৰলৈকে ৷ কিন্তু নাই নহ ল,  খৰিখিনি বিক্ৰী 
কৰিব- নোৱাৰিলে বাখুন্দাই ৷ 

সন্ধিয়| হ’লত খৰিখিনি এঠাইত ভৰ হতাশ মনেৰে 
নমু্দ| হাতে ঘৰ মুখে ঘূৰে বাখুন্দাই। ঘৰ আহি পায় দেখে ল’ৰ| 


._ ১২ বড়ো চুটি গল্প 
ছোৱালী দুটি ভাত, ভাতকৈ কান্দি কাতি শুই .পৰিছে। থৈণীয়েকে 
ডাঙৰ জনী ছোৱালী থলাঁৰ সৈতে জোনাকত বহি বাখুন্দালৈ অধীৰ 
অপেক্ষা কৰি আছে। 
= বাখুন্দাক অহা দেখি মাকে ল'ৰা-ছোৱালী ই দিয়ে-- 
“হেৰ উঠ, দেউতাৰ আহিল। উঠি আহ৷” 
‘ল’ৰা ছোৱালী দৃটিয়ে দেউতাকক বৰ ভাল পায়। ঘৰত থাকিলে 
_ সিহঁতে দেউতাকৰ মুঠেই লগ নেৰে। ' দেউতাকক সহা বুলি শুনিয়েই 
সিহঁতে শোৱাৰপৰ| উঠি খক্‌মক্‌কৈ. বাহিৰলৈ ওলাই আহিল আগে 
পিছে মৰম পোৱাৰদৰে আজিও বাপেকৰপৰ| মৰম পাব বুলি 
ভাবিছিল। কিন্তু বাখুন্দাই সিহঁতক মৰম নকৰি তিৰোতা আকু লৰা 


ছোৱালীক পোহপাল দিব নোৱাৰাৰ বাবেহে ধিক্‌কাৰ দি ল’লে ৰাগ, :, 


খং আকু দুখেৰে | 

ছুপৰীয়ালৈকে লাংখাই বিছনাত পৰি থাকি বাখুন্দীৰ চকুত পুনৰ 
ভাহি উঠিল দিনটোৰ ছবি, এৰ| আজিও''''*' ৷ অৱশ্যে যোৱা নিশ৷ 
_বাখুন্দাই ঘৈণীয়েক আৰু ল’ৰা ছোৱালী কেইটাৰ ওপৰত ৰাগ-খং বা 
_ মনবৰ দুখ খিনি প্রকাশ কৰি মূৰৰ বোজ| কিছু পাতল হঁৱ| যেন 

উপলদ্ধি কৰিছিল। 

বিচনাৰ ওপৰতে গাটো ইকাতি-সিকাতি বৰাভৰাদৰাই দেখিলে 
বেৰৰ জলঙাৰে সোমাইছেহি স্থধৰ চোকা কিৰণবোৰ। সি ঘৰৰ 
আটাইবোৰৰে ' উমান ল’ব খুজিলে কোনে ক’ত কি কৰি আছে। 

কিছুসময় কাৰে| সাৰ স্থৰ নাই। নিমাত, নিতাল যেন জন- 
শূন্তাহে। কিছুসময় পিছত ঘৈণীয়েকৰ মাত ' কাণত পৰিল-_ খলা, 
মই ভাইটি-ভণ্টিক লগত লৈ মদ বনোৱ| বাখৰ বিচৰাৰ লগতে চাউল- 
' টাউল পাও নেকি খুজি মাগি আনিবলৈ ওলালে| ৷ মদৰ বাখৰ আৰু 
চাউল পালে তাকে মদ কৰি বিক্ৰা কৰিব লাগিব; পিতাৰা শুই 
আছে, চাবি। 

সিহঁতক ওলাই যোৱ| যেন অনুমান হ’ল বাখুন্দাৰ। বাখুন্দাৰ 


চকুত ভাহি উঠে এটি দৃশ্য-_- ঘৈণীয়েকে যেন ল’ৰা-ছোৱালী ছদুটিক্‌- 
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হাতত ধৰি মানহৰ দুৱাৰে-দুৱাৰে লাজ মান কাতি কাৰ চাউল খুজি 
ফুৰিছে। তাই যে মানুহক নিজৰ দুখৰ কথা কিমান শুনাইছে, কিন্তু 
কোনে শুনিব তাইৰ দ্খৰ কথা ? 

কথাখিনি ভাবোতেই তাৰ বুকুত শেলে বিন্ধ৷ যেন পালে। 


' লগে লগে ভোকতে পেটটোও জ্বলি যোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে। 


বিচনাৰপৰা উঠিব নে নাই, উঠিলেও ব| কি কৰিব মনটোকে ঠিক 
কৰিব পৰ| নাই। | 

সি ভাবিলে ঘৰত বৰ্তমান ছৃটিহে মাত্ৰ প্রাণী। সি আৰু তাৰ 
জীয়েক থলাঁ। থলীয়ে চোতালত থিয় দি কি ভাবি মনে মনে ঠিয় 
হৈ আছে। 

অলপ পিছতে শুনিলে, জীয়েক থলায়ে বাটৰ কাষলৈ গৈ কাৰো- 
বাৰ লগত কথ৷ পাতিবলৈ লৈছে। সিপমম পালে যে ধথলাঁয়ে মান্তহ 


জনক ঘৰৰ পিনে মাতি আনিছে। মানুহ জনে চাইকেল ঠেলি-ঠেলি 


আহি আছে। চোতাল আহি পালত বাখুন্দাই মানুহজনৰ মাতটোৰ 
পৰা| ধৰিব পাৰিলে, সেয়| আন কোনো নহয়, সোনাবামহে, কেৱল 
বাখুন্দ্ৰাই নহয়, অঞ্চলৰ সকলোৱে জানে যে সোণাৰামে দুই নম্বৰী 
কাঠৰ কাৰবাৰ কৰে। এই অঞ্চলৰপৰ| গছ কাটি চোৰাং কাঠবোৰ 
দি চহৰত বিক্ৰী কৰ পধ্যাপ্ত পৰিমাণৰ ধন ঘটিছে, হেনেো। খোৱা 
লোৱাত ধন খৰচ কৰিবলৈ টান নাপায়। মাজে সময়ে ইয়ালৈ আহি 
মদ কিনি খাই চিঞৰ-বাখৰ কৰি যায়। এই অঞ্চলৰ কেইবাটাও 
ঘৰব লগত সম্বন্ধ আছে সোণাৰামৰ। ! 

থলাঁয়ে কোৱা মতে এদিন এই সোণাৰামেই ঘৰত কোনে৷ নথকাৰ 
স্থুযোগ লৈ ‘মদ বিক্ৰা কৰা নেকি?’ বুলি স্বুধিছিলহি। তেনেকৈ 
মদ বিক্ৰী নহয় বুলি থলাঁয়ে কোৱাত ‘তেনেহলে তোমাকেই বিক্ৰী 
কৰা, এয়| টকা৷ বুলি এশ টকীয়| নোট এখন হেনে| যাচিছিল। 
এনেকুৱ।| অশালীন কথা| সুনি, থললায়ে খঙতে নানান কথা জুুনোৱাই 
নহয়, তাৰ এশ টকীয়া নোট খন মুঠি মাৰি সোণাৰামৰ মুখত মাৰি 


১৪ ._ বড়ো চুটি গল্প 
দিছিল। ঘৰলৈ আহি মাক আৰু বাখুন্দ! নিজেও থলাঁৰ মুখৰপৰ৷ 
কথাটে। জানিব পাবি থলাক ধন্যবাদ দিছিল। ৫1 
কিন্তু আজি এই সোণাৰামকে থলীয়ে নিজে ঘৰলৈ মাতি আনিছে। 
দেহতে| তাৰ ভিতবি ভিতৰি কঁপিবলৈ লৈছে কিবা এট। অঘটন ঘটি 
যোৱাৰ আশংকাত ৷ কিন্তু সি যেন বিছনাৰপৰ৷ উঠাৰ শক্তি কণকে 
গোটাব পৰ| নাই। ধযধোৱাকালিৰপৰাই যেন তাৰ দেহৰ শক্তি লোপ 
পাব ধৰিছে। ' 


চোতাল আহি পোৱাৰ লগে লগে সোণাৰামে থলাঁক কোয়| 
শুনিলে। “ঘৰত কোনো নাই হ'বলা ৷" 
প্রায় তেনেকুৱাই বুলি ক’ব পাৰি, “থলাঁয়ে উত্তৰ দিয়ে।”. অলপ 


পিছত তাই আক্ধ কয়-_ “অমাৰ ঘৰত 'চটিয়নাব টেবুলে নাই, আহক, 


মোৰ বিছনাতেই বহকহি ৷” " ৃ 
_ সোণাবা!মে চাইকেল খন ঘৰৰ পিছপিনে বেৰৰ আঁৰত আওঁজাই থৈ 
থলঁব পাছে পাছে ঘৰলৈ সোমাই যোৱা গম পালে বাখুন্দাই ৷ আমাৰ ঘৰত 
'চাহ-তাহ নাই, পাণ তাংম৷লে|, নাই, কি খাব ? লাজ লাজকৈ কয় থলাঁয়ে। 
_ --নাই বাই, সেইবোৰ একো] নেলাগে। কিন্তু কোৱাচোন কিয় 
মাতি আনিল|. মোক ?” এনেয়ে মাতিছো৷ আৰু. আপুনি কি জানি 
সেইদিনাখনৰ পৰাই মোক খুব বেয়া পাই আছে, নহয় জানে৷ ? 
“নাই নাই, কিয় বেয়| পাম তোমাক ? মইহে নিচা খাই আহি 
কিবোঁৰ জানে৷ বকিছিলে৷, আঞি অৱশ্যো মনত নপৰে। তুমি যে 
ঘটনাটো কাৰে| আগত ব্যক্ত নকৰিল| তাৰ বাবে তুমি মোৰ ধন্যবাদৰ 
পাত্ৰী । তাৰ বাবে, মই তোমাক ‘"*""-* |” 
“নহয় ককাই৷দউ, মই সেইদিনাখন জীৱনৰ মূল্য কিমান জন! 


_ নাছিলোঁ! সেয়েহে মই নুবুজি আপোনাক খং কৰিছিলে৷ ৷ আজি 


কিন্ত মই বুজি পালে| যে দেহ-মনৰ পৱিত্ৰতাতকৈ পেটৰ যন্ত্ৰণাইহে 
বেছি চিন্তণীয়। আপুনি মোক সিদিন|,. এশটকীয়া নোট এখন যাচি- 
ছিলে নহয় জানো, মই যে আপোনাক ঘূৰাই দিছিলে৷ ? আজি দি 
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যাব পাবে, আজি আৰু ঘূৰাই নিদিওঁ। লাগিলে আপুনি প্রত্যেক 


দিনেই আহিব আৰু এনেকৈ দি যাব ৷” 

বাখুন্দাই শুনিলে থলাৰ মাত পিছৰ ফালে থোকা-থুকি হৈ পৰিছে। 
নিজ 'কাণে নিজৰ জীয়েকৰ কথা আৰু ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দোন 
শুনি চকু-কাণ ঢাকি বিছন| খনৰ লগত সমানে মিলি যাবলৈ চেষ্টা ' 
কৰিলে বাখুন্দাই । যেন কোনোবাই তাৰ বিছনাত জুইহে ছিছে, জ্বলি উঠিছে 
হম্‌ করমাই। দুহাতেৰে বুকুত হেঁচা দি এবাৰ জোৰকৈ চিঞৰি দিবৰ 
মন গ’ল-- অ্বল উঠক, জ্বলি পুৰি ছাই হৈ যাওঁক গোটেই ঘৰখন । _ 


== গচ == 


বোদ্দাৰাঘ্নৰ সগসাৰ 


হেৰন্গ নাৰ্জাৰী 


এমাহৰ পিছত আজি মই ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাইছে| ৷ ঠিক ঘৰলৈ 
নহয় , গৱলৈ ৷ মই য’ত চাকৰি কৰে| সেই চহৰখন আমাৰ গাৱৰ 
পৰা| পাঁচ মাইলমানহে দূৰৈত অৱস্থিত। ইচ্ছ৷ কৰিলে মই গীৱৰ 
পৰাও অহা যোৱ৷| কৰিব পাৰে৷ ৰাষ্টাও বেয়| নইয়। গাৱৰ পৰা চহৰ 
আহি পাবলৈ আধাঘণ্টাও নেলাগে। তথাপি মই কিয় ঘৰ আকু গীও- 
খন এৰি জ্ৰী-পুত্ৰকলৈ চহৰত আহি থাকিবলগীয়| হ’লে| তাৰ সান্তায- 
জনক সমাধান মোৰ ওচৰত নাই। মোৰ দৰে চহৰবাসী অইনৰ লগত 
মিলিজুলি থাকি ক’বলৈ হ’লে গাঁৱত আমাব দৰে চাকৰিয়াল সক,ল 
তেনে সমাঁজ নেপায়। সেইকাৰণেই নেকি তেওঁলোকে চহৰত থকাটোকে 
পছন্দ কৰে ৷ ন; 
'_ বৌদাৰাম মোৰ নিজৰ খুৰ] নহয়। মোৰ আপোন ককাইদেউতাৰ 
সৰু ভায়েকৰ সং পুতেকহে ৷ আচল ভাগী বুলি ক’ব পৰ| যায়। 
আজি তেওঁ মৃত্যুৰ দুৱাৰ দলিত:‘‘--- -.... 
মোৰ খোজ ক্ৰমান্বয়ে খৰতকীয়| হয় | 

বৌদাৰামৰ ঘৈণীয়েক অর্থাৎ খুৰীৰ মৃত্যু হোৱ৷ এমাই মানহে 


হ'ল। খুৰাৰ যমুত্যুৰ খবৰ পাই মই পিমান গুৰুত্ব দিয়া নাছিলে।।” 


কিয়নে| বহুদিনৰপৰাই বেমাৰত ভুগি শুকাই খীণাই যোৱ৷| খুৰীক 
অতি সোনকালেই ইহলীল| সম্বৰণ কৰিব বুলি ধৰি লৈছে| । কিন্তু 
পেই বুলি মোৰ অন্তৰত যে অলপে৷ প্রভাৱ পৰ। নাই সেইটে| নহয় । 
তাকে কেন্দ্ৰ কৰি মই কিবা কিবি চিন্ত| কৰিবলৈ লৈছে৷ । কোনে| 


কোনোৱে কাম বন কৰিও, পৰিশ্ৰম কৰিও মাটিবাৰী, গৰু-মহ আদি 


॥৷ 


দু এলা 
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অভাৱৰ সন্মুখীন হ’ব লগ৷ হয় আৰু অৰ্জুনে অন্য উপায় বিচাৰি নাপাই 
খাব নোপোৱা হয়। আনফালে কোনে কোনোৱে থকা স্বত্বেও নিজৰ 
নিজৰ দোষতে ভোকে-পিয়াহে জৰ্ভীৰিত হৈ নিৰাশাৰ জীৱন-যাপন 
কৰিবলগীয়া হোৱ| গঁীৱৰ মানুহৰ ছবিবোৰে মোৰ মনৰ পৰ্দাত ভাহি 
উঠিছে ৷ সহান্বুভূতিও জাগে, খঙে উঠে সিহঁতক লৈ। 

তিনিদিন হ'ল খুৰাই লঘোনে থকা৷ আজিহে কোনোমতে 
এসাজ খাবলৈ পাইছে। মৃত্যুৰ পাচ মাহ মান আগতে মই যেতিয়| 
ঘৰলৈ গৈছিলোঁ|. তেতিয়া দুপৰীয়া কঁটাল গছৰ ছাত বহি খুৰী লাই- 
ঠ্ৰীয়ে অতান্ত ঢুবল দেহেৰে কেঁচুৱাটোক কোলাত লৈ থাকোতে মই 
ভাল বেয়াৰ খবৰ সোধাত এই কথাখিনি কৈছিল। মই মনোযোগ দি 
শুনা নাছিলে|। সহায় কৰিব নোৱাৰিলে কথাবোৰ শুনিয়েইবা কি 
কৰিম ? গতিকে খাবলৈ পোৱা নোপোৱা, স্বুখ ছুখৰ কথাবোৰ আৰু - 
কিমান শুনিম ? যিখিনি শুনা হ’ল সেয়ে যথেষ্ট হ’ল। 

কিন্তু খুৰীৰ সেই তু-আষাৰ কথাই মোক আজিও আমনি দি 
আছে০ ০ ০৩| ৰ 

বাঁটৰ আধাখিনি অহা হ’ল। মোৰ খোজবোৰ ক্ৰমে বেগবান 
হ’বলৈ ধৰিছে, মোৰ অজানিতে। লগে লগে মোৰ চিন্ত|-ভাৱনাবোৰো । 
অষ্টন কোনো কথ| বতমান মোৰ মনলৈ অহা নাই। 

খুৰ৷ৰ মৃত্যুৰ পিছত গীয়লৈ যাওঁতেই ঘবখনৰ ভকৱিষ্যাত সম্পৰ্কে 
সকালে! বুজি আহিছিলে|৷ সৰু সন্চ ছয়টাকৈ ল’ৰ৷ ছোৱালীক লৈ 
নিঠকৱা| হোৱা৷ বৌদাৰামৰ সংসাৰৰ গতি কি হ'ব সেইটে। বুজিবলৈ 
টান নহয়। আটাইতকৈ ডাঙব সমস্থাটে। হৈছিল ছ-মহী় কেঁচুৱা- 
টোক লৈ ৷ বৌদাৰামৰ প্রতি মোৰ সহানুভূতিৰ পৰিবৰ্তে খং কৰিবলৈহে 
মন যায়। ত্াব বহুতে| কাৰণ আছে। 

ক’ব নোৱাৰে| সেই কাৰণবোৰ সঁচা, নে মোৰ ধাৰণাহে ভুল। 
কথাতে কয় বোলে--মানুহৰ জীৱনটে। ভাগ্যইহে টানে । কপালত লিখ] 


""" ৮৬ -"-"-,-"-4=.==, 
= ------ ডে ----উনু 


১৮ _, বড়ো চুটি গল্প 


থাকিলে এনেকৈয়ে নানান ধৰণৰ ঘটন| ঘটি, যায়। হ’বও পাৰে। 
সীমিত জ্ঞানেৰে মই হয় বুলিও ক’ব নোৱাৰে| অথব| নহয় বুলিও 
ক'ব নোৱাৰে| ৷ খুব|-খুৰীৰ জীৱনৰ এনে গতি কপালৰ লিখনৰ বাবেও 
হ'ব পাৰে। _ ৰ 

খুৰাক মই ভালকৈ জানে"।। তিনিজন ভাই-ককাইৰ মাজত 


তেৱে"ই আছিল কনিষ্ঠ। ককাদেউতাই তেওঁক লিখা পঢ়া শিকাবলৈ 


মন কৰিছিল। সেইমতে খুৰাইও বাংল| ভাষাত পঢ়িছিল’ অলপ 
অচৰপ. নিজৰ জোখাৰে। কোনোৰকম লিখিব পাৰে, পঢ়িব জানে| 
আজি কালিৰ দৰে স্থুযোগ স্থুৰিধ৷ থক| হ’লে আৰু শ্শ্চিয় কিছুদূৰ 
আগবাঢ়িব পাৰিলেহেঁতেন খুৰাই ৷ লিখা-পঢ়াৰ প্রতি নিজৰ যেনে 
আঁগএঁহ আছিল; তেনেকৈ ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাকো৷ পঢ়াবলৈ 
চে কৰছিল। কিন্তু ডাঙৰ দুটা ল’ৰাৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ আশা ব্যৰ্থ 


হ’ল। কিয়নে ল’ৰা দুটা পঢ়া শুনাৰ প্ৰতি মুঠেই আগ্ৰহী নাছিল। 


গতিকে খতীয়া পুতেক বৌদাৰামকে লিখা-পঢ়া শিকাবলৈ বৰ 


চেষ্টা কৰিলে ককাদেউতাই ৷ এল, পি পাচ কৰাৰ লগে লগেই চহৰৰ 
হাইস্কুলত নাম ভত্তি কৰাই দি বডিঙত থৈ দিয়েগৈ ৷ চহৰত থাকি পঢ়া 
শুন| কৰিবলৈ প্ৰয়োজনীয় সকলে|খিনি স্মুবিধাকে পাইছিল বৌদাৰামে।.- 


কিন্তু সেই স্মুযোগটো| ল’ব নাজানিলে। মন দি পঢ়া সুন৷ কৰিবলৈ 
এৰি চহৰব বেশভূষা, আমোদ-প্ৰমো৷দত মছগুল হৈ মূল্যবান তিনিটা 


বছৰ এনেই কটাই দিলে। বড়িংত থক| কালত তিনিবছৰ কোনে৷ 


বছাৰেকীয়! পৰীক্ষাতেই উত্তাৰ্ণ ই’ব নোৱাৰিলে। শ্রেণীত উপস্থিতিৰ 
ঠিক নাই,, লিখা-পঢ়াৰ লগত সম্পৰ্ক এ কেৱল ঘূৰি ফুৰাহে। 


কেনেকৈ পাছ কৰিব 1 

স্কুল এৰাৰ কিছুদিন আগলৈকে বৌদাৰামে কেৱল গাঁৱে গাঁৱে ঘূৰি 
মিতিৰ খাবলৈ ল’লে। তেনেকৈ মিতিৰ খাই ফুৰোতেই এদিন লাই- 
শ্ৰীক লগ পায়। লাইঞ্জীাক দেখাৰ পিছতেই তেওঁৰ পঢ়া সুনাৰে| 
সিমানতে অন্ত পৰিল। মনতো| তেওঁৰ কেৱল ছোৱালীৰ  প্রতিহ্ে 


লৰ ন ত ত ত কৰা 3 
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বৌদাৰামৰ সংসাৰ ১৯ 
পাগল হৈ পৰিল। লাইঞ্ৰীক পাবৰ চিন্তাতে তেওঁ অভিমান কৰি 
ঘথৰত আহি থাকে। ' 

_ ককাদেউতাই বুজিও উপায় নাপাই. আৰু লাইঞ্জীৰ কাৰণেই অভি- 
মান কৰা বুলি জানি বৌদাৰামক ছোৱালীজনীক আনি দিবলৈকে শেষত 
মনস্থ কৰিলে |. যেনে মন তেনে কাম ৷ ভাল দিন বাৰ চাই ককাদেউতাই 
লাইঞ্জীক বোৱাৰী-হিচাপে চাবলৈ গ’ল। চোৱাও হ’ল। 

_ বৰ ধুম-ধামেৰে পত৷ হৈছিল বৌদাৰামৰ বিয়াখন ৷ সেইবোৰ 
কথা| আজি তেনেই পুৰণি হৈ পৰিল। বিরলাৰ পিছত বাৰ বছৰ 
কেনেকৈ চেৰেকীৰ স্থতাৰ মহুৰাৰ দৰে ক্ৰমে শেষ হৈ গ’ল তাক 
বৌদাৰামে ধৰিবকে নোৱাৰিলে। সময়ৰ টিকনি আগফালেই বোল৷| 
কথাবোৰ বৌদাৰামহঁতৰ দৰে মানুহে বুজি নাপায়। 

এই বাৰ বছবৰ মাজত বহুতো পৰিবৰ্তন হ’ল। মাক-বাপেকৰ মৃত্যু 
হ'ল। ককায়েক সকলে বেলেগ বেলেগকৈ খাঁবলৈ ল’লে। বোৌদাৰামৰ 
সংসাৰখনৰো| পৰিবর্তন ঘটিল। ছয়টিকৈ ল’ৰা-ছোৱালী হ’ল। খোৱা 
পেটৰ সংখ্যা বাঢ়িল। কিন্তু মাটি-বাৰী, গৰু, ম’হ দিনে দিনে অলপ 
অলপকৈ সকলোখিনি শেষ হৈ গ’ল। 

কিয় বাৰু তেনে হ’ল ? নক’লেও হ’ব যে বৌদাৰাম অতি 
এলেহুৱা ৷ কাম-কাজত মন নিদিয়ে। চাকৰ-ৰোৱতীৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ 
কৰি চলিব খোজে। ঘৰ সংসাৰৰ মাজত মোমাই পৰিও মুক্ত, ভাবে 
বিচৰণ কৰিব খোজে, দায়িত্বহীনৰ দৰে। টকা-পইচ| ভঙাৰ ক্ষেত্ৰত 
যেনি তেনি, অমিতাচাৰী ৷ দৃদিন খাব লগা এদিনতে শেষ কৰে। 
ভৱিষ্যতলৈ কোনো ভ্ৰক্ষেপ নাই৷ তেনে অৱস্থাত লক্ষ্মীচাৰা৷ নহ’বইব| 
কিয়? ককায়েকহঁতৰ লগত সমানে সমানে ভগাই লোৱ! ধন-সম্পৃত্তি- 
বোৰ শেষ হ’বলৈ বেছি দিন. নালাগিল। 

তেওঁৰ সম্পত্তি শেষ হোৱাৰ আৰু এটা কাৰণে আছে। সেইটো 
হ’ল মদ কিনি খোৱা| অভ্যাস।. ঘৰত তৈয়াৰ কৰা আৰু সাউৰী, টাউৰী 
ম্তাৰ সময়ত পোৱ| মদ তেওঁৰ কাৰণে যথেষ্ট নহয়। সেইখিনিত 


২০ বড়ে| চুটি গল্প 


মুঠেই সন্তুষ্ট নহয়। তৃপ্তিয়ো| নাপায়। গাঁৱত বৌদাৰামৰ দৰে আৰু, 
বহুতো লোক আছে৷ তেওঁলোকেই বৌদাৰামৰ প্রকৃত বন্ধু৷ দৈনিক 
কৰিবলগীয়া খবছৰ ভিতৰত মদ কিনাটোও এটা প্রধান শিতান হিচাপে 
সিহঁতৰ ক্ষেত্ৰত পৰিগণিত হ’ল। আবেলি আৰু সন্ধাপৰত নিঙ্গৰ 
আৰু ওচৰে-পাজৰে, থক| মদৰ ঘাটিবোৰলৈ গৈ মদ কিনি খোৱা, মদ 
খাষট্ট যি পায় তাকে বলকা, বহু ৰাতিলৈকে মদ খাই সময় নষ্ট কৰা 
এইবোৰ তেওঁলোকৰ দৈনন্দিন কৰ্তব্য হৈ পৰিল। 
বৌদাৰামৰ আয়ৰ পথ এটাই মাত্ৰ । তেওঁৰ বেপাৰ বুলিবলৈ 
বা টকা পইচ| পোৱাৰ অন্থযা ক্কোনে| পথ নাই। খেতি-খোলা কৰি 
যি অলপ পাই সেয়ে। সেইখিনিকে! ঘৈণীয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালী 
কেইটিক ভাত, কাপোৰ দিবলৈকে নাটে। ধাৰ কৰিব লগ| হয়। 
খনণৰ ওপৰত খ৷ণ। মাটিখিনি বন্ধকত থব লগ৷| হ’ল। পৰিশোধ 
কৰাৰ কোনে| উপায় নাই । লাহে লাহে মাটিবাৰী,' গক্ন, মহ আটাই- 
খি'নকে বেচি দিব লগ৷ হ'ল । 
ূ এনেকৈয়ে বৌদাৰাম ‘দুখীয়া; হ’ব লগ| গ্ির। উপায় নেপাই 
কোনোৰকমে কাম কৰিবপৰ| হ’ব ধৰ| ডাঙৰ জীয়েক আক তাইৰ 
তলৰ জন ভায়েকক অইনৰ ঘৰত ৰৌৱতী আৰু গৰখীয়া হিচাপে 
থৈ দিলেগৈ। নিজেতে| একোকে কৰিব নোৱাৰ! হ'ল, ইচ্ছ| থাকিলেও 
কামত আৰু হাত আগ নবঢ়া হ’ল। ডেকাকালতে বাৰ্দ্ধক্াযই হেঁচি 
ধৰাত নানান বেমাৰ-আঁঙ্ঞাৰৰোৰ চাপিবলৈ ল’লে। কীহৰ লগত 
তেজৰ চেকুৰ| ওলোৱ| হ’ল। ডাক্তৰ, কবিৰাজ লগাবলৈ কোনে 
উপায় নোহোৱা .হ’ল। ল’ৰা-ছোৱালী দুটি আনৰ ঘৰত গোলামী 


খাটি দিয়| টকা-পইচাৰেও ঘবখনত নোজোৰে ৷ ' খুৰীয়ে, খুজি মাগি _ 


আনি বাকী কেইটা ল’ৰ| ছোৱালীক মাজে মাজে খুৱায়। মানুহে 
দেখিব, নোৱাৰ| হ’ল। কুকুৰৰ দৰে লেই-লেই ছেই-ছেই কৰে। 
' কোনেও কাৰে| কাৰণে সীচি নথয়। যিহেতু প্রত্যেকৰে নিঙ্গ নিজ 
সংসাৰৰ চিন্তা আছে। ৰি । 


_ বৌদাৰামৰ সংসাৰ ২১ 
বৌদাৰাজে অনুতাপ কৰিবলৈকে জন| নাই। 


“সংসাৰত বাচি থাকিবলৈ মোৰ আকু ইচ্ছ৷ নাই। কি লাভ * 
আছে এই সংসাৰত জীয়াই থাকি ? ক’তে| সুখ-শান্তি পাবলৈ নাই। 
জনসংখ্যা বেছি হৈ আহিল। খাব ল’বলৈ নোজোৰ| হ’ল। বস্তু-: 
বাহান্ৰি দাম বাঢ়িল। তেনে সংসাৰ এখনত জীয়াই থকাতকৈ মৰণক 
সাৱটি লোৱাই শ্ৰেয় ।” 

কথাবোৰ মোৰ আগতেই কৈছিল এদিন, খুৰা বৌদাৰামে । 
মই একো উত্তৰ দিয়া নাছিলোঁ৷ মই মাত্র এইটোকে বুজিছিলোঁ| যে 
তেওঁৰ কোনো অনুশোচন|৷ বা অনুতাপ নাই। এতিয়াও নিজৰ ভুলতো 


ধৰিব পৰা নাই । 


গাওখন পাবৰ হ'লহি। কেঁকুৰিটো ঘূৰিলেই পোষা যাব! মনত 
বৰ খুদুৱনি। মই খৰকৈ খোজ দিবলৈ ল’লে| ৷ 


এনেতে অন্তৰত মৰ্মস্তদয আঘাট দিব পৰ| হুৰাও-ৰাও কান্দ্োনৰ 
ৰোল শুনিলে|৷ কাৰ ঘৰত ? হয় বৌদাৰাম খুৰাৰ ঘৰতে হয়। 


উত্তৰ পিনৰপৰ৷ গীৱত প্রথম সোমালেই বাটৰ কাষতে খুৰাৰ ঘৰটে৷ 
পোৱ! যায়। 


মই প্রায় দৌৰি-দৌৰি কেতিয়াবাই ঘৰৰ নঙলামুখ পাওঁগৈ ৷ 


' গ'ৱিৰ বাটত আৰু নঙলামুখত মানুহবোৰে জুম বান্ধিছে। চোতালতো ৷; 


খুৰাৰ সঁচাকৈ মৃত্যু হ’ল। শ্মশানলৈ নিব লগ| চাঙৰ ওপৰত 
শুই নিঃপালি দি পৰি আছে খুৰাৰ প্রাণহীন দেহতে|। গঁ৷ব্বৰ জাতি 
কুটুদ্বই শেষ বাৰৰ কাৰণে চাইছেহি, আটায়ে। কিছুমানে ফেঁকুৰি 
ফেঁকুৰি কান্দিব ধৰিছে। আন কিছুমানে মুখখন ক'ল| কৰি আছে। 
জুম বন্ধা মানুহৰ মাজেৰে কিছুমানে আহতৰ পাতেৰে স্বৃতকক পানী 
খুৱাবলৈ লৈছে। 

“লওক খুৰ, এটোপা পানীকে থাই যাওঁক। আপোনাৰ আত্মাই 


সদগতি লাঁভ কৰক।” লাল পাত এখিল| লৈ এ এ 
দি ক’লে| মই। 
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কৃত বড়ো৷ চুটি গল্প 
কিছুসময় পিছত মৰিশালিলৈ বুলি চাৰিজন মানুহে চাঙিখন কান্ধত 


তুলি ল'লে। মৰিশালিলৈ গৈ থাকিল। পাছে পাছে আৰু বহুত মানুহ। 


মবিশালিলৈ মইও গৈছিলো ৷ খুৰাৰ দেহটো চিতাগ্নিত নিৰ্বাপিত 
হৈ ছাই হৈ যোৱালৈকে দৃশ্যটো একেবাৰে চাই থাকিলে৷৷ আজিৰ 
পৰ| ইচ্ছা কৰিলেও খুবাক আৰু চাবলৈ নেপাম বুলি ভাবি মোৰ 
কেনেবা কেনেব| লাগিল। 

খুৰীৰ কিছুদিন পিছতেই খুৰ| বৌদাৰামে মৃত্যু বৰণ কৰি স্বুখী 
হ’লগৈ ৷ সংসাৰৰ দুখ যন্ত্ৰণাৰ পৰ| চিৰদিনৰ বাবে পৰিত্ৰাণ পালে। 
কিন্তু তেওঁৰ সন্তান-সন্ততিবোৰৰ ! সিহঁতৰ ভৱিষ্যত কি হ’বগৈ বাৰু? 


ভাবিলেই মূৰটো ইছাত-বিছাত কৰে। 


কোনোমতে এৰাতি থাকি দি ঢাল ঘূৰি যাবলৈ ওলাইছে৷ 
আহিবৰ সময়ত মোৰ খোজবোৰ অতি খৰ আছিল। কিন্তু-আজি আগ- 


বাঢ়িম বুলি ভাবিলেও খোজ আগবঢ়াব নোৱাৰ| হৈছে|। গাটে| গধুৰ 


গধুৰ যেন পাইছে|। কেতিয়ানে| ঘৰগৈ পাম ? বাটটোও যে বৰ দীঘল। 
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বানাপ্তী 
বেশ্বৰী বসুমতাৰী 


“ইছ. চাওঁ চাওঁ নাতিনী--গাভৰু এজনী হ।” _বানাখ্ৰীযয় 
ৰঙ্গসিঙৰ সৰু জীয়েক মইনাক মাক ফানছাৰীৰ হাতৰ পৰা দে4|৷- 
নেদেখাকৈ থাপ মাৰি লৈ নচুন্নায়। ফানছাৰীয়েও সহজেই গতাঃইদি 
গিৰিয়েকৰ, পিনে মিচিকিয়াই হইীহি মাৰি পাক ঘৰত সোমায়গৈ । 

পূৱপিনৰ এল-পেটাৰ্ণ ঘৰৰ বাৰান্দাত বহি গভীৰ মনোযোগেৰে 
কিব| লিখি থকা! ৰঙ্গসিঙেও হঠাৎ আগৰে পৰাই মনপোৱা বানাজ্ীৰ 


মাতত বুকুধন মফ্-ঘুককৈ কঁপা! যেন পায় ভেবা লাগি চাই থাকিলঁ। 


--“"আচৰিত হ’ল নেকি ?” হীহি হীহি বানালীয়ে সোধে ৷ -_এৰা, 
ৰঙ্গসিঙ আচলতে আচৰিত হৈছে। কিয়নে| ৰঙ্গসিঙ আৰু ফানছাৰীৰ 


বিয়াখন হৈ যোৱা পাঁচ বছৰ পূৰ্ণ হ’বলৈ মাত্ৰ দুমাহহে বাকী ৷ এতিয়া 


সিহঁত দুটা সন্তানৰ মাক বাপেকে হ’ল, বিয়াত কাম কৰিবলৈ অহ ৰ 
নামত এসপ্তাই থাকি যোৱাৰ পৰ| ইমান দিনৰ ভিতৰত বানাই্ৰী'য় 
ৰঙ্গসিঙহঁতৰ চোতালত ভৰি দিয়| নাই। নহয় বুলিলেও একেখন 
গাঁৱৰে ঘৰটোও দেখ! পোৱা দূৰত্বৰ ভিতৰতে । বাটে ঘাটে লগ পালেং 
আৰু কেতিয়াব। তাইহঁতৰ ঘৰলৈ গ’লে ফানছাৰীৰ লগত মাতবোল 
দিলেও ৰঙ্গসিঙৰ লগত কিন্তু এষাৰে| মাত দিয়| নাই বানা্ীী'য়। 
গতিকে ৰঙ্গসিঙে ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছিল--" বানাঞ্জীয়ে তাৰ ওপৰত 
বৰকৈ খং 'ভাব লৈ থাকিল। ‘কিয়নে| প্রেম ভালপোৱাৰ ওলোৌচ৷ 


ৰবূপটোহে হ’ল। হিংস| আৰু ঘৃণ|। তেনেকুৱা নহ'লেও তাই মনৰ: 


অদম্য হা-হুতাশত নিজকে বিলুপ্ত কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰি৷ে। কত 
বঙ্গসিঙৰ তেনে ধাৰণাৰ লিঙ-লিঙিয়া স্মূতাডাল যেন ছিঙি ৮1 
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বা 7 বড়ো চুটি গল্প 


_ বানাঞ্জী খানছাং পুলিচৰ পেটমোচা জীয়েক আক ৰঙ্গসিঙ তাই- | 


হঁতৰ গাঁৱৰে দোকানী এঙ্গনৰ জেষ্ঠতম পুত্ৰ। বানাঞ্জী ৰঙ্গসিঙতকৈ 
বয়সত অনেক সৰু য?ও গাঁৱৰ সম্বন্ধেৰে তাইক পেহী বুলি মাতে। 
কিন্তু সম্বন্ধত মাতৃতুল্য হ'লে কি হ'ব? সময়েই কেতিয়াবা সেইবোৰ 
পাহৰাবলৈ বাধ্য কৰে। সেয়েহে ই'বল| সিহঁতে পৰস্পূৰ . মিলনৰ 


ৰঙীন কল্পনাৰে প্রেমৰ চাকনৈয়াত পৰি হাবু"ডুবু .খাব লগত পৰিছিল। 


. কিন্তু স্ুযোগৰ অভাৱৰ বাবেই, ইওঁক বা কপালৰ লিখনৰ বাবেই হওঁক, 
সিহঁতৰ সপোন দ্লিঠকত পৰিণত নহ'ল। ক’বলৈ গ'লে, ইয়াৰ মূলতে 
বানাঞ্জীৰ ভাগাকে দোষাৰোপ কৰাব ‘বাহিৰে আন কোনে পথ দেখা 
নেযায় । 

সৰুকালত বৰ আলাসত ডাঙৰ হৈ আহিছিল যদিও নিজৰ 
বিবেচনাতে এতিয়া তাইৰ জীৱনতো ই’ল এটি ছন্দবিহীন কবিত| । 
তাইৰ দেউতাকে বানাঞ্জীৰ জন্মৰ বহুত দিন আগতেই পুলিচৰ চাকৰিটো 
এৰি আহি ঘৰত থাকিবলৈ লয়, পেঞ্চন পোৱাৰ দুৱাৰদলি পাৰহৈ। 
কোনো ৰকমে আখৰ চিনি পাব পৰা শিক্ষাখিনি লৈছে যদিও 


শিক্ষাৰ মূল্য বেচেৰাই বুজি পাইছিল। লিখা! পঢ়াৰ ক্ষেত্ৰত কোনো 


বাধ| প্রদান কৰা নাছিল। কিন্তু বাধা আৰোপ কৰ| হৈছিল বানাঞ্জীৰ 


ওপৰত, ছোৱালী বুলি সোনকালে বিয়া দি উলিয়াই পঠোৱ| ধাৰণাৰ 


ক্ষেত্ৰত। তেওঁৰ মতে নাৰীক বেছি শিক্ষা-দীক্ষা দিয়াৰ আৱশ্যক নাই। 
বিয়া দিয়ালৈকে যি অলপ পঢ়া-শুন| কৰোৱা হয় সেইখিনিয়ে যথেষ্ট 


হয়। কেয়ল পুৰুষ -বিলাককহে “দে পঢ়, ভালকৈ পঢ়, শিক্ষিত 
হ‘ব লাগে। ডাঙৰ মানুহ হ’বলৈ যত্ন কৰিব লাগে। গুণী-গিয়ানী হৈ 
জাতিৰ মান ৰক্ষ| কৰিব লাগে।” ইত্যাদি ইত্যাদি কৈ উৎসাহ 
উদ্দীপন| যোগাইছিল। কিন্তু চেষ্টা নকৰিলে ক’ত হয় ? গৈ গগৈ অৱশেষত 
যি আশ! কবা যায় সেইটো নহৈ যি আশ| কৰা নাযায় সেইটোহে 
হোৱাৰ দৰে বান!ঞ্জীয়ে এবাৰতে মেট্ৰিকৰ দেওন| পাৰ ই’ব পৰিলে। 


কিন্তু শিক্ষাৰ প্রতি অসীম আগ্রহ থকা দেখিও বাপেকে নলী 


বানা্ৰী ২৫ 
বিয়া দি উলিয়াই পঠোৱাৰ আশ পৰিত্যাগ কৰ৷ নাছিল। তেওঁৰ 
মনে বানাঞ্জীৰ বিয়াখনেই তেওঁৰ একমাত্ৰ এৰাব ' নোৱাৰা দায়িত্ব। _ 
পিছত গীৱৰ মানুহৰ বুজনি, ল’ৰ কেইজনৰ আপত্তি আৰু বানা্জীৰ 
বিয়াখনেই তেওঁৰ একমাত্ৰ এৰাব নোৱাৰা দায়িত্ব পিছত গাৱৰ মানুহৰ 
বুজনি, ল’ৰ| কেইজনৰ আপত্তি আৰু বানান্ত্ৰীৰ কেং-মেং দেখি মনে মনে 
আছিল যদিও বেচেৰা মৃত্যুৰ আগলৈকে বানাঞ্জীক বিয়| দিয়াৰ আশ 


_ থাকি গৈছিল 


কলেজৰ দুৱাৰমুখ পোৱ| বছৰতেই বানাঞ্জীৰ মাক-বাপেক 


_ঘজুয়োৱে মৃত্যু হয়। লগে লগে ককায়েকহঁতেও বেলেগ বেলেগকৈ 


খোৱাত তাই কনিষ্ঠতম ককায়েকৰ লগতে থাকে। এয়ে লৈ বানান্জীৰ 
আশ! ভৰ| জীৱনৰ দূদিনৰ অন্যতম ইংগিত। 

মাক-বাপেকৰ মৃত্যুৰ বাটৰ কীইট আঁতৰি যোৱাৰ দৰেহে সকাহ 
পাইছিল বানাঞ্জীৰ আধাপাগল ককায়েক ৰবীনে। মাক-বাপেকৰ 
মৃত্যুৰ লগে লগে কোনোদিন স্বাধীনতা নোপোৱ| ৰবীনে স্বাধীনতাৰ 
প্রকৃত স্বৰূপটে| উদ্ঘাটন কৰি দেখুৱ্বালে মদ, জুৱাত ধৰি। ককা- 


'_ য়েকৰ স্বাধীনতাৰ প্রতিদান হিচাপে বানান্জীয়ে পালে পঢ়া-শুনাৰ 


ক্ষেত্ৰত অলেখ যন্ত্ৰন৷। বৌয়েক লাবাৰীও সাক্ষাৎ ৰাণীহে. যেন। 
ল’ৰ|-ছোৱালীৰ প্রতিপালন কৰিব লাগে, স্বভাৱ চৰিত্ৰত চকু দিব 
লাগে, সংসাৰ চলাব লাগে। ঘৰখনৰ ভৱিষ্যাতৰ প্রতি লক্ষ্য ৰাখিব 
লাগে এইবোৰৰ লেখ মাত্ৰও জ্ঞান নাই। পালে খায়, ,নাপালে। 
লঘোনে থাকে। ভীক কিন্তু শান্তি-প্ৰিয়। নিমখ নালাগিলেও ক’লে 
টান পায়। জলকীয়াৰ জ্বলা নহ’লেও ক’লে টান পায়, খং উঠিলে 

কিন্তু ল'ৰা ছোৱালীৰ ওপৰতহে ভগ| ঢাৰিৰ ওপৰত উৰহৰ কোবটো * 
পৰে দেওৰেক্য বা ননদক্‌ ও কেৰাহী চকুৰে চায় আৰু অশ্ৰাব্য ভাষাত 
গালি-গালাজ দিয়ে। কথা-বতৰাত কোনে| লেকাম নাই। এনেকুস্বা 
কু-আচৰণ শিক্ষিত| গাভূক এটিয়েনো সহা কৰে কেনেকৈ ? কথাত 


৷ 


২৬ বড়ে| চুটি গল্প 
হ’লে আছে--“ ভাল স্বভাৱ পাব লাগিলে নিজৰ স্ত্ৰীৰ স্বভাৱটো 
আগত ঠক কৰি ল’ব লাগিব।" কিন্তু বানাঞ্জীৰ ককায়েক ববীনৰ 
সেইফালে মন-কাণ নাই। অর্থাৎ নিজেই ভাল নহয় যেতিয়া ঘৈণীয়েকৰ 
ৱি কেনেকৈনো সংশোধন কৰাব? শাস্ত্ৰ বাণীমতে-_-“অপবিস্কাৰ 
ছিগ| কাপোৰেৰে টেবুল ইচিলে ছিয়া কান সলাবৰ চেৰ 
মাল 
বানা শ্ৰীৰ কেতিয়াব| অসহ্য লাগিলে মনে মনে ভাবিছিল -- “সিহঁতৰ 
লগত আসনক তাই নাথাকে । অহাকালিৰ পৰ| ডাঙৰ ককায়েকৰ ঘৰতে 
থাকিবগৈ ৷” কিন্তু ভবামতে জানে| সকলে| কাম সিদ্ধি হয় ? ইফালে 
সৰু ককায়েকৰ ভাগিন-ভাগিনীহঁতলৈ মৰম ওপজে। সেয়েহে কেতিয়াব| 
_ তাই ভাবে-_“বৌয়েক বেয়া বুলি নেওচি গ'লে আৰু বেয়াহে হ'ব। 
সময়ত সিহঁতে নিজেই বুজি উঠিব।” কিন্তু তাই কেৱল এনেকৈ 
ভাবিয়েই নাথাকিল। কিন্তু বৌয়েকৰ স্বভাৱে তাঁইৰ সিদ্ধান্তৰ বাটত 
হেঙাৰ দি থিয় দিলেহি -- “সিহঁতৰ দৰে অকল মাক-বাপেকৰ 


সম্পত্তি ধ্বংস কৰাই নহয়, নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ ভৱিষ্যত = 


অন্ধকাৰ কৰি শান্তি পোৱা মানুহৰ লগত থকাটো আকু 
ভাল নহ’ব; দূৰৰ কোনে| এঠাইত কাৰোবাৰ তাত’ গৈ 
আশ্রয় বিচাৰি হলেও পাঢ়া"গুন৷ কৰাটে। ভাল হ’ব। কিন্তু 


নাৰী হৈ অকলে অকলে অচিন ঠাইত গৈ আশয় প্রার্থী হোৱাটোও: 


ভয়ৰ কথ|। কেনেবাকৈ বেয়| মানুহৰ পালত পৰিব লাগিলে সন্মান 
হানিও হ’ব পাৰে। কেনেবাকৈ আকৌ মৰমিয়াল মানুহৰ হাতত 
পৰিলেও ঘৈণীয়েকে সতিনী পোৱাৰ ভয়ত কেৰাহি চকুৰে চোৱা 
আৰম্ভ কৰিব। এনেও নাই তেনেও নাই, মৃত্যুক সাৱটি লোৱাটোৱেই 
ভাল হ’ব চাগে। কিন্তু আত্মইত্যাও কাপুৰুষৰহে পৰিচায়ক। তেনে 
কাম সমাজৰ চকুত সদায় ঘুণনীয়। তেনেইলে আত্মহত্যা কৰাটোওতো| 


ভাঁল নহ’ব। এইবোৰ বানাঞ্জীৰ লেথাৰি নিছিগ| চিন্তাৰ একো 


'_ বানান্জী ২৭ 
একোটি আঁত। কিন্তু মনতে ভাবে যদিও বানাঞ্জীৰ মুখত কথাবোৰ 
ফুটি নুঠে । সেইকাৰণে হ’বলা মানুহৰ অন্যায় আচৰণৰ ছবি অংকণ 
কৰি, মংগল কামনাৰে আঙ,লিয়াই দিয়া| গল্প, প্রবন্ধ, কবিতাবোৰ 
অফুৰন্ত ভাবৰ জোৱাৰেৰে বিঢৌত হয় লিখক-লিখিকাৰ ' লিখনিত। 
কেতিয়াব৷ সাহস কৰি ভুলবোৰ আঙ,লিয়াই দিলেও বেছিকৈহে কথা 
শুনিব লগাত পৰিছে। পাৰ চৰাইৰ চকুৰ লেখীয়৷ ফুলটোকে কাপোৰত 
তুলিব নজন| বৌোয়েক লাবাৰী কিন্তু কথা৷ লগোৱাত পাকৈত; যাৰ 
বাবে ককায়েকে মৰম কৰিলেও মাজে মাজে এটি মাত্র ভনীয়েককে 


' ঘৰৰ পৰ৷ খেদিবলৈকে কুণ্ঠাবোধ কৰ। নাই, নিজে আগি লোৱা৷ সোণ- 


বূপৰ গহন| পাতিবোৰকো| কাঢ়ি নি বেচি, মনত অযথ| তুখ দি 
আহিছে। অনেক শিক্ষিত জনা|-বুজা| মানুহৰ মৰমৰ আৰু সন্মানীয় এঙ্গনী 
হ’লেও .বানাঞ্জী কিন্তু নিজৰ ঘৰতে লাঞ্চিত৷। সেয়েহে বানাঞ্ীয়ে হয় 
কাৰোবাৰ মৰম-স্নেহ পাইছে যদিও আন কাৰোবাৰপৰা পাইছে ঘ্বণ৷৷ 
স্ুখ-ছুখৰ প্রতি ঘৃণ| বিতৃষ্ণাই তাইৰ অন্তৰখন ভৰি পৰিছে। 
প্রাক্‌-বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ ডিগ্ৰীপাঠ্যক্ৰমত নাম 
লগাবলৈকে নোৱাৰিলেহেঁতেন বানাত্জীয়ে ৰঙ্গসিঙৰ অনুগ্ৰহ নহ’লে। 
ৰঙ্গসিঙে ভাবিছিল--বিচাৰি ল’ব জানিলে সাৰি পেলোৱা জাবৰৰ দমতে 
মুকুতা পাব পাৰি। সেইকাৰণে ডেক| বয়সৰ যৌৱন মদিৰাত মত্ত 
হৈ মৰমৰ ছলেৰে টকাৰেই আৰম্ভ কৰিছিল বানাত্জীক ভাল পাবলৈ ৷ 
কিন্তু বানাঞ্জীয়ে বঙ্গসিঙৰ তেনে অভিসন্ধিত কোনে ভু-নাপাইছিল। 
সেইকাৰণে ৰনঙ্তুসিঙৰ পৰ| খণ হিচাপে লোৱা বুলি ধৰি লৈ যোগাৰ 
পাতি কৰি হ’লেও টকাবোৰ ঘূৰাই দিবলৈ বুলি গৈছিল এদিন 
বানাহ্ৰীয়ে বঙ্গহঁতৰ নিজন-নিতাল ঘৰখনত । ক’বলৈ গ'লে ৰঙ্গসিঙ- 
ইহঁতৰ ঘৰখনত মানুহই নাই বুলিলেও হয়। বাপেক থাকে দোকানত, 
ভায়েক যায় স্কুললৈ আৰু ঘৰত .কেৱল মাকেহে - ইটো'সিটো৷ কৰি 


' থাকে। ৰঙ্গসিঙে বানাঞ্জীৰ টকাখিনি নলৈ কৈছিল--আহি ৰান্ধি-বাঢ়ি 


২৮ বড়ো চুটি গল্প 


খুৱাই থাকিলেই দেখোন তোমাৰ খ৷ণ পৰিশোধ হ'ব। মই হ'লে টকা 
ঘূৰাই নলওঁ। ৰঙ্গসিঙৰ ভাৱভঙ্গী আগৰপৰাই অলপ ধৰিব পাৰি 
প্রত্যেক্ষভা’ৱ স্নুধিবলৈ টান পাইছিল যদিও সিদিনাখন তাই স্পষ্টকৈ 
স্থুখিলে--আপুনি মোক মৰম কৰে, নে ভাল পায়, নে মোৰ সতে 
প্ৰেম কৰিব খোজে। তাৰ উত্তৰ ৰঙ্গসপিঙে মুখেৰে দিয়া| নাছিল 
যদিও ইন্ক্ৰিতেৰে যেন কৈছিল-_-“"মই তোমাক মৰমো কৰে|, ভালো 
পাঁও আৰু প্ৰেমে| কৰে| ৷” সেইদিন| বানাত্জীয়ে খঙ কৰি ঘূৰি 
আহিছিল। তথাপি সেইটোৱে আছিল সিহঁতৰ প্ৰেম-ভালপোৱাৰ 
প্রথম নিদৰ্শন । খ 


জলি;পৰীলে মদন জহাঁম৷ কৰিনো মতিতেই না 


বি,এটো মাত্ৰ পাছ কৰি চাকৰিত সোমাব লগ| হ’ল। ৰকঙ্গসিঙৰ 
সহায় আৰু উৎসাহ লৈয়েই বানাঞ্জীয়েও এম, এ পৰীক্ষাতে| স্থুখ্যাতিৰে 
_ উত্তীৰ্ণ হয়। সেইকাৰণে বানাজ্ীয়েও প্রতিদানত নিজকে ৰঙ্গসিঙৰ 
হাতত স্লী হিচাপে সমৰ্পণ কৰি স্বুখ-তুখৰ চিৰলগৰীয়| হ’বলৈ বাঞ্ছ| 
কৰিছিল। ৰঙ্গসিঙেও তাকেই অ'শ৷| কৰিছিল বানাঞ্জীৰপৰ।। 

কিন্তু সময় আৰু অৱস্থাই মানুইক অসাধ্যকে৷ সাধন কৰিবলৈ 
বাধ্য কৰায়৷ বিয়াত নবহি ঘৰৰ বোজা মূৰত কঢ়িয়াই থক৷টে 
বানাঞ্ীৰ উদ্দেশ্য নাছিল। ' কিন্তু মানুহ হেনো পৰিস্থিতিৰ দাস৷, 
দাসত্ব স্বীকাৰ নকৰিলে উপায় ক’ত? 

এম,এ পাছ কৰিয়েই বানাল্ীীয়ে নিজে পঢ়ি যোৱা হায়াৰ 
ছেকেণ্ডাৰী স্কুলতে সাহিত্যৰ বিষয়-শিক্ষক হিচাপে নিযুক্তি লয়। স্কুলৰ 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু নিজৰ ভাগিন-ভাগিনীহঁতৰ লগতে থাকি শান্তি 
পাবলৈ আশ|৷ কৰিছে তাই। 

আনফালে সেইসময়ত ৰঙ্গসিঙহঁতেও মাকৰ মৃত্যুৰ পিছত কাম 
কৰাৰ বাবে তিৰোতা এগৰাকীৰ অভাৱ অনুভৱ কৰে। প্ৰায় প্রতি- 
শ্ৰুতিবদ্ধ বুলিয়েই ধৰি লৈ ৰঙ্গপিঙে বানাঞ্জীক চাবলৈ মানুহ পঠালে, 


==- মম == 


বানাঞী ত ও; ২৯ 


সময়, বয়স আকু ধমঁ ৰক্ষাৰ্থে ৷ বানাঞ্ৰায়েও ভাবিছিল বিয়াখন 


সোনকালে হৈ যাওঁক।. কিন্তু এখন হাতেৰে কেনেকৈ তাল বাজিব ? 
ককায়েকে ক’লে-- ঘৰৰ এনেকুৱ৷ অৱস্থাক এৰি স্থুখেৰে সংসাৰ 
কৰিবলৈহে তোক ইমান লিখ| পঢ়া শিকালোনেকি ? এইখিনি বুজিবলৈ 
চেষ্ঠা নকৰিলে কিহৰ মাষ্টৰণা হ'ল৷ ? নে শিক্ষিত! হৈ ল’ল| কাৰণে 
মোক নলগা হ’ল ?” কথাবোৰ একে উশাহতে কৈ গ’ল--ৰ”চোন অকল 
সেয়ে নহয় ওচৰচুবুৰীয়া কিছুমানেও কৈছিল--“এনেকুৱাই ভাই, নাৰী _ 
জাতিটে| খাই পাত ফলাহে। সেইকাবণে নাৰীক ইমান শিক্ষ| দীক্ষ৷ 
দি লাভ নাই ৷”. কিছুমানে এইবোৰ কথাব সমৰ্থনত যোগ দি কৈছিল-- 


-“নহয়নে| কি ? নাৰী জাতিটোৱে ঘৰখনৰ পৰা কেৱল খহাইহে নিয়ে ৷” 


যি সকলে জীয়েক ব| বায়েক-ভনায়েকক যাচিও ৰঙ্গসিঙৰ সম্মতি 
নাপালে, তেওঁলোকৰো প্রতিশোধৰ সোণালী স্মুযোগ হ’ল। বেছেবী 
বানাভ্জীয়ে চিন্তা কৰি পাৰ নোপোৱা হ’ল। এফালে নিজৰ জীৱন 
আনফালে ঘৰখনৰ ভৱিষ্যাত। দুই নাওত দুই ভৰি। ম্ড্ৰি ভৱিষ্যত 
সুখৰ কাৰণে বিয়া হ’বলগীয়! ভাগিনী ছোৱাল৷ইতৰ অৱস্থাও কম 
পানীৰ :প্ৰুখুবীৰ মাছৰ দৰে হ'বগৈ! ক্লকায়েকৰ অভিশাপতে| অভিশপ্তা 
হ'ব লাগিব। সেইকাৰণে বানাঞ্জীয়ে ৰঙ্গসিঙক আঞ এবছৰমান বাট 
চাবলৈ কৈছিল, অন্যান্য প্রয়োজনীয় অভাৱ তাই বাহিৰৰ পৰাই দূৰ 
কৰাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিব, কিন্তু থৰৰ কাৰণে - কাম, কৰ৷ ছোৱালী 
এজনী সদাহতে ৰাখিব লাগে বুলি। এনে সমস্যাত ৰঙ্গসিঙৰ মনটোও 
হ'তাশাৰে জৰ্জৰিত হৈছিল। সি বানান্লীক ক’লে -“খযি ককায়েকে 
ভনীয়েকৰ মংগল কামন| নকৰে, ছেনে ককায়েকলৈ তোমাৰ ইমান 
মৰম স্লেহই কিহৰ? মোৰ প্রয়োজনত হাত পাতিলেই পাম বুলিহে 
আজি ইমান দিনে তোমাক মই মোৰ হিয়াত ঠাই দি আহিছে৷। 
তুমি ভাব| নেকি, মোৰ হৃদয়ৰ বহুদিনীয়| আশাৰ অংকুৰিত বীজে 
গজলাণি নেমেলক ? তুমি কি. কামন৷! নকখ|, ইমান দুখ-যন্ত্ৰণা সনা 
কৰি অহাৰ পিছত অকণমান শান্তি? ব’ল৷ আমি আদালতত বিয়] 


৩০ বড়ো চুটি গল্প 


কৰোগৈ ৷” সেইসময়ত বানাঞ্জীয়ে ৰঙ্গসিঙৰ বুকুত মূৰ গুজি কান্দিবৰ মন 
গৈছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে। 

অৱশেষত বানাল্ৰীীয়ে নিজৰ আশা৷-ভৰষা৷ আকু শোক, তাপ এৰি 
একগুলিতে দুই চিকাৰ কৰে । বানাঞ্জীয়ে নিজৰ পচণ্ডমতে ফানছাৰীক 
চাই আনি দিয়ে ৰঙ্গসিঙৰ কাৰণে । নিজে পিছত কাৰোবাৰ লগত 
বিয়াত বহেঁ যদি বহিব ন'হলে নাই বুলি ভাবিব। কিন্তু সেয়| মাত্ৰ 
দুয়োফালৰ সমস্য৷ সমাধানৰহে উপায় আছিল। ৰঙ্গসিঙৰ বিয়াৰ 
এবছৰ পিছতেই সিহঁতৰ স্কুলৰ এজ্ঞন সহপাঠী শিক্ষকক লগত লৈ 
পাচজন মান ডেকাই বানাঞ্জীৰ বিয়াৰ প্রস্তাৱ লৈ অহাত ককায়েকে 
‘বয়স হ’ল, সময় আহি পৰিল’ ইত্যাদি কৈ মান্তি হৈছিল যদিও 
বানাল্জীয়ে হ| না| একে| নকৰি মৌন হৈ থাকিল। তাই এতিয়| 
বিয়াত বহ্বি নে নাই কোনেও সঠিককৈ ক’ৰ নোৱাৰে ।” 

সেইকাৰণে আজি নিজৰ থৰলৈ অহাত বহুদিনৰ পৰাই দমন 
কৰি ৰখা কথাবোৰ পৰস্পৰ প্রকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। কথাত 
কথ|--ৰঙ্গসিঙে ক’লে--“বিয়াৰ কথা| ভব| নাই জানে| }” 

“লুজন৷কৈ পোহপাল দিব পাৰিব জানে| আপুনি কেৱল--চাকৰিৰ 
ধনেৰে ?’ 


_ বানাল্ীীয়ে ৰঙ্গসিঙকে!হ পুনৰ প্ৰশ্ন কৰিছিল। প্রাণ ধালি 


হাতি সাতিণ- ****,তত| 


=== ্ন্্্নাল" ৷ ===" 


গ্ৰী্নতী দ্ব্ল।ই 
হৰিভূষণ ব্ৰহ্গ 


মই আজি পৰম আন্তৰিকতা'ৰ ই্ৰীমতা ছুল্লপ"ইৰ চুটি জাৱন 
কাহিনীটে! লিখি উলিওৱাৰ দায়িত্ব ভাৰ ল’লে| ৷ তিনিটা প্রধান 


'. কাৰণে এই কাহিনা মোক লিখিবলৈ শঅনুপ্ৰেৰণ। জনালে। 


মূলতে গাভক্চ ভ্ৰীমতী দুর্ল্লাইৰ শ্বভাৱ চৰিত্র হ’ল বৰ আচৰিত 
ধৰণৰ ৷ অন্যান্য গাভৰু সকলেও শিকি ল’ব পাৰিলে বড়ে| জাতিটো৷ 
এতিয়ালৈকে উন্নতিৰ চৰম শিখৰত উঠিব পাৰিলেহেঁতেন বুলি 
মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস। ফৰৱাৰ্ড নহ’লেও “‘ফৰৱাৰ” নতুব| ‘পোওৰাৰ” হ’ব 
পাৰিলোহেতেন ৷ 

দ্বিতীয়তে বজীমতী ছুল্ল"ইৰ চেহেৰ| পাতি সহজেই চকুত লগ| 
বিধৰ । চাওঁতাল, বড়ে| তিৰোতাৰে ভৰি পৰা মংগল বৰণীয়| ৰজাৰ 
সহজে চকুত পৰে। কামৰূপ, দৰং জিল| পাৰ হৈ শদিয়| পৰ্যন্ত বড়ে| 
তিৰোতা সকল যোৱা সৰু ডাঙৰ সকলে| হাট-বজাৰতে| তাই জাকত 
জিলিক৷ হ'ব বুলি মোৰ বিশ্বাস। 

শেষত আমতী ছুল্ল"ইৰ দৰে ছোৱালীৰ অমূল্য জীৱনীখন লিখাৰ 
দায়িত্ব মোৰ দৰে লিখকে ল’লে যেণ্য়ি| বানপানীৰ দৰে ওপচাই প্ৰচাৰ 
কৰ৷ ই’বই পঢ়িবলৈ সময় নেপালেও পিছত তেওঁলোকৰ সম্ভ৷ন-সন্তৃতি 
সকলে পঢ়ি চাব বুলিলেই পূজনীয় স্বুধীবৃন্দই নিশ্চয় আগতীয়াকৈ 
কিনি থব। ঘৰৰ কোনত পথাৰে ওলোমাই ৰখ। কাপোৰৰ টোপোলাৰ 
মাজত নাইব| কঁঠালৰ তক্তাৰে সজা| বাকচৰ ভিতৰত । সেইখিনি 
সময়ত নিগনি নাইব| 'তেলপোকে নু্টিলে ভৱিষ্যতে নাতি-পুতি 
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সকলেও পঢ়িব পাৰিব। সেইটোক পূৱে সূৰ্য্য উঠাৰ দৰে সত্য বুলি 
‘বুকুত হাত দি ক’ব পাৰোঁ৷ ৷ 

দু্লল”"ই ‘গাভন্্ৰ নামৰ আগত জীমতী বহুৱাটো| চকু চৰহ| সকলৰ 
পছন্দ নহ'ব পাৰে। কিন্তু উপায় নাই। দুল্লণইৰ চেহেৰা-পাতি চাল- 
চলন, কথ| কোৱাব ভংগা এই সকলোবোৰলৈ মনযোগ দি চালে 
আৰু শুনিলেই তেখেত সকলেও ছু্ল্ল'ইজনীক এ্ৰ৷মতা বুলি নক’লে 
কিবা এট ৰৈ যোৱ| যেন অনুভৱ কৰিব। তেতিয়াই নিজৰ নিজৰ 
ভুলৰ কাৰণে! সঠিক ভা'ব ধৰিব পাৰিব। বৰ ওখণ্ড নহয়, চাঁপৰে| 
নহয়, চুলিকোচ| নচুৱাই-নচুৱাই দিয়া খোজ; দখন!| নিপিন্ধিলে আৰু 
নিজে ফুলবচ| কাপোৰ চিলা? নল’লে কোনে ক’ব সিজনীক বড়ে 
তিৰোত| বুলি । খোজ কাটল আকু হাতৰ ভংগী বোৰতো| সাইলাখ 
বঙালী তিৰবোত্তাৰ লেখীয়| ৷ মুখৰ গঢ়-গতিও প্রায় তেনেকুৱাই ৷ চকুৰ 
চেলাউৰীবোৰ পাতল নোহোৱা! হ’লে চকুজুৰি বহল আক উজ্বল 
চাৱনিৰ বুলি ক’ব পৰ| গ’লহেঁতেন। নাকটোও জোঙা বুলিব লাগিব। 
মান জাতিৰ নাম ৱবক্ষাৰ্থে আগ(!ত| অলপ ভোট৷ আৰু চেপেটা, 
ওঠটোও সাধাৰণ ভাবে মঙহ্থাল। সেইটোও আহি মাত্ৰকে তামোলৰ 
দোকানৰ পৰ| চুণে পাণে তামোল খনি ভালকৈ এবাৰ খাই দিলেই 
তেন্ক গোৰ| ৰঙটে| মেকআপ হৈ যায়। ক'বলৈ গ'লে ছুগালৰ হনু 
পয়োজনতকৈ কিছু ওখ নোহোৱা হ’লে বড়ে| তিৰোতা বুলি চিনি 
পোৱাৰ কোনে উপায় নাছিল। র 


হাট বজাৰত খাক-চাকি অনা বড়ে| দোকানীৰ সৈতে বঙালীৰে 
ফৰ,ফৰকৈ কথ| পাতি সেও মনাব পৰা তিৰোতা হেনে| অকল তাইয়ে। 
বজাৰত মানুহৰ ভীৰৰ মাজেৰে হেঁচা-ঠেল| কৰি থাকিলে দোকানী 
বিলাকে মাত লগাবই--“ ।দদি ভাল শাখ৷ আছে।”; উত্তৰে৷ জিভাৰ 
আগতে- ‘তোমাৰ শাখ| আমি নিবেন|। আমাকে ফাকি দিবাৰ 
পাৰবেন| ?’ কে৷!নবাকৈ ওচৰত থক| ভোদা বড়ে| ডেকাবোৰে টোপনিৰ 


ব্ৰীমতী দুৰ্ল্ল।ই ৩৩ 


_ পৰ| সাৰ পাই উঠ| যেন হৈ তাইৰ পিনে তন্ময় হৈ থাকিব লগ৷ 


হয় আৰু ভাবিব লগাত পৰে, বড়ে| তিবোত| সকলেও পখিলাৰ 
দৰে উৰিৰ পৰ| হ'ল। 

গাহৰি মাংসৰ বজাৰৰ পিনে এপাক নামাৰিলে সম্পূৰ্ণ বজাৰ কৰ| 
যেন নালাগে দু্ল্ল’ইৰ, কিব| যেন ৰৈ গ’ল, ৰৈ গ'ল ভাব হয়। গাহৰি 
বজাৰৰ শাৰীত চুলাই মদৰ বটলৰ ঢটোপোল৷ লৈ আহি একে- 
লগে বহ| বয়সীয়| নাইব| আদবয়সীয়| বড়ে! তিৰোত| সকলৰ কিছু- 
মানক বাইদেউ, কিছুমানক খুৰী ব| মাহা আদি সন্বোধনেৰে মাত 
নিদিয়াকৈ তাই থাকিব নোৱাৰে ৷ সিহঁতেও দু্ল্ল"ইক নেদেখিলে শান্তি 
নেলায়। দূৰ সম্বন্ধীয় মাহীয়েক ছালোৱেতেো| মাছ-মঙই বুলিলে 
সম্মুখৰ কুৎচিত দীত পাৰি উলিয়াই হীহে| ইাহোকৈ থকাৰ বাবে 
বহু পৰলৈকে ওঁঠ দুটি জাপ নাখায়। লগে লগে হাঁতখনেও কাৰে 
নিৰ্দেশলৈ বাট নেচায় টোপোলাটোৰ পিনে আগবাঢ়ি যায়। গীৱৰ 
মুখত ওলাই থক! কুচিয়া মাছৰ মূৰটোৰ দৰে টোপোলাটোৰ মুখতে] 
উজ্বল মূৰটোহে মাত্র জিলিকি উঠে। মহাদেৱৰ জী চুলিৰ পৰ| 
গংগাজল নিগৰি অহাৰ দৰে কুচিয়| মাছৰ সদৃশ সেই মূৰটোৰ পৰাও 
স্বচ্চল পানীয় ওলাই আহে ঠাৰি ভগ| পিয়ল। ওপচাই ৷ সেই 
সময়ত দুৰ্ল্ল'ই গাভৰুৰ ওঁঠ দুটিও ফাক হৈ যায় আৰু সেই ফাৰ 
মাজত বাহিৰ ওলোৱ| দাত দুপাৰি দ্বাৰবক্ষীৰ দৰে থিয় হৈ থাকে। 
দলত কেইটিয়েও নেজানে, পিছত সিহঁতৰ আকৌ কি হ’বগৈ ৷ সেই 
সময়ত মাহীয়েক ছালোই কয়--'ল ভাতিজী অকণ মান, ৰ দৰ 
তাপখিনি কাটি যাওঁক ৷ 

দুৰ্ল"ই গাভৰুৱেও হাত মেলি কয়--'পাগলীটে৷। দিনে- 
দুপৰে-*'**| লগে লগে ঠাৰি ভঙা পিয়ল| আক ছুর্ল্ল'ইৰ ওঁঠ যোৰে 
কি কথ| পাতে মই সম্পূৰ্ণকৈ শুনাৰ উপায় নাই। ছুল্লপ"ইয়ে যি 


কৰে সীম| ৰাখিহে কৰে। স্বচ্ছল পানীয় খিনি টানোতেও চকুৰে 


সৰিয়হ ফুল দেখ পৰ্যন্তহে টানে, ফল লাগি হালি পৰি যোৱালৈকে 


৩৪. ॥ : বড়ে| চুটি গল্প 
ন্হয়। - তাইৰ চকুৰ আগত কাৰোবাক সীম| চেৰাই যোৱা দেখিলে 
গালিহে পাৰে “নিলাজ ক’ৰবাৰ। - বজাৰৰ -মাঁজতে'"*"*' । হাচ্ছ] 
আছে, বড়ো আছে'‘'‘** ইত্যাদি |’ সেইকাৰণে দুল্লণইক সকলোৱে 
প্রশংসা কৰে। তিৰোতাজনীয়ে সীম| নেচেৰোৱাকৈ খোজ পেলাব 
জানে। _ ঢঁ্‌ 
চিনেমা চোৱাটোৱে হ'ল বজাৰ কৰাৰ শেষৰ কামটো । যিটে। 


, কাৰণত ছুর্লাইক সকলোৱে জানে জাতিটোক আগবঢ়াই নিয়াত = 


অগ্ৰণী ভূমিকা ল’ব পৰা একমাত্র তিৰোত| বুলি। অন্য হোজা 
তিৰোতাৰ দৰে টিকত ল’বলৈ পুৰুষৰ সহায় ল'ব নেলাগে। টিকত 
বেচ| খিৰিকিৰ পিনে আগবঢ়া দেখিলেই সকলোৱে বাট এৰি দিয়ে। 
কোনোবা ছুষ্ট প্রকৃতিৰ ল’ৰাই ভুলতে সন্মুখত আগচি ধৰিলে পুৰস্কাৰ 
:_ জাতাঁয় মজাহে পাব--"চকু দেখে| ন| অসভ্য।” বাংল| নাইব| হিন্দী 
চিনেমাবোৰ গাঁৱৰ পৰা. দলে দলে অহা বড়ে| গাভৰুবোৰে ভালকৈ 
বুজি নাপায় বুলি ছুল্লণ"ইয়ে জানে। সেইকাৰণে নিজৰ লগত খাপ 
খাব পৰাকৈ চিনেম! চলি থকা সময়ত মুখত আঙ,লিৰ ঠাৰেৰে পেপ| 
বজাব জন| হলৌ-জপৌ পেণ্ট পিন্ধ৷ অন্য ডেকাসকলৰ মাজত 
বহাটোকে সমীচিন বুলি ভাবে। মাজে মাজে ডেকাবোৰে হীহিলে 
তাইয়ো হাঁহে, হাত চাপৰি মাৰিলে তাইয়ে| হাত চাপৰি দিয়ে৷ 
ভালকৈ বুজি নেপালেও--খৰ্মেন্দ্ৰ, জীনত আমন ইঁতৰ অভিনয়ক প্রশংস| 


দিয়া লোকৰে| অভাৱ নাই। সেইকাৰণে ৰাতি সাপ-ছাপৰ ভয়ত ঘৰলৈ 
যোৱাৰ পৰিবৰ্তে মনে মিলা কোনোব| এজনৰ ঘৰলৈকে গৈ মনৰ 


খশীমতী দুল্ল”ই ৩৫, 
ছুৱাৰে-দুৱাৰে ঘূৰি বিচাৰি গ'লে অজলাহে হ’ব লাগিব, কিয়নো 
সেইসময়ত দুৰ্ল্ল'ইয়ে আটাইতকৈ ভাল ঘৰ এখনত নিৰাপদে হিয়া = 
দিয়| লোৱা কৰি আছে। _ * = 

এদিন দুপৰীয়া।। গৌসাই গাঁৱৰ শ্ৰেষ্ঠ হোটেলত হিন্দীৱাল| দুজন : 
মানৰ লগত কথ| পাতি আছে। এটা সময়ত দুৰ্লা'ইয়ে সোধে-- 
“হামাৰকে নিবে }” হিন্দীৱালা| কেইজন পাঞ্জাৱী হ’ব পায়। দু্লল"ইব 
প্রশ্নৰ উত্তৰ দিয়ে--“কোা ন্যাহী, আলব্য লে জায়েংগে ।”’- হিন্দীৱাল৷- 
সকল দুৰ্ললইৰ পূৰ্বৰে পৰিচিত লোক। আজি সিহঁতে ভূটান মেলালৈ _ 
যাঁব বুলি জানি মনটো উচপিচাই, আছে। ঠাই চাব খুজিলে এনেকুৱা 
পৰিচিত লোকৰ লগতে যোৱাটে। ভাল হ’ব বুলি ছুর্ল্ল”ইয়ে জানে। 
ডাঙৰ আৰু ভাল কাম কৰিবলৈ গলে একে| নজন৷ বুৰ্বক মাক- 
বাপেকক নোকোৱাই উচিত বুলি “তাই জানে। সেইকাৰণে 
এইবাৰে|- ভূটান মেলালৈ যাবলৈ ওলোৱা কথাটে৷ মাক-বাপেকক 
নজনোৱাটোযে ভাল হ’ব বুলি ভাবিলে। দুপৰীয়া বাৰ বজাৰ লগে 
লগে হোটেলৰ দুৱাৰমুখত বোৱ| বিৰাট বোজ| লোৱ| লিলেন ট্ৰাকখন 
ঘৰ-ঘৰাই উঠিল। সেইসময়ত জ্ৰীমতী দুৰ্ল"ইজনী হিন্দীৱাল| সকলৰ 
মাজত মটৰৰ ভিতৰত। গাড়ীখন বজাৰৰ মাজেৰেই দোৌৰিছিল। 
কিন্তু দু্লাইক বজাৰলৈ অহা কোনে| বড়ে| মানুহে হয়তো নেদেখিছিল। 
কিয়নে| সেইসময়ত ঘুর্ল"ইয়ে নিজৰ কাপোৰখনি মূৰত নলৈ হিন্দী- 
ধালাৰ পাণ্ুৰীটোকে সুমুৱাই লৈছিল। বজাৰখন পাৰ হৈ যোৱাৰ 
লগে লগে পৈণত চালকৰ চালনাত গাড়ীখনে সন্মুখৰ পিনে ড্রেত 

দ্ৰীমতী দুৰ্ল"ইৰ পিচৰ জীৱন কাহিনী জনাৰ উপায় নাছিল ৷ 
গুনামতে হিন্দীৱালাই গ্ৰীমতী দুৰ্লাইক পাঞ্জাৱ মুলুকলৈ লগত লৈ 
গৈছে। বিদায়ৰ সময়ত কাৰ চকুত কিমান চকুপানী ওলাইছিল 


তাক কোনেও ক’ব নোয়াৰে। ৰখাবৰ ‘পৰত বোলে শি্জৰ নিজৰ = 


দীঘল দাঢ়ি আৰু চুলিকোচাত হাত দি হিন্দীৱাল| সকলে প্রতিশ্রুতি 


গ/ 


দি কৈ গৈছে-"বহন! তুমহাৰ| দুখক|  সময়পৰ হম ল’গ জৰুৰ 
আয়েংগে ।’ হিন্দীৱালাসকল আহক ব| নাহক জ্ীীমতী হু্লণ"ইব দৰে 


বহল অন্তৰালয়ত চিনাকী অচিনাকী, নিজব জাতি-পৰজাতি সকলে| 


ধৰণৰ আলহীৰ যে অভাৱ নহ’ব সেইটো৷ ছুল্লাইৰ স্ব-পৰিচিত 
ব্যক্তি সকলে গম পাব।.:. 

ওপৰত উল্লেখ কৰ| কথাখিনি সত্য নে অসত্য তাক -সঠিক- 
_ ভাবে নাজানিলেও শ্ৰীমতী ছুল্ল'ইয়ে যে পুনৰ ঘৰ আহি নাপালে 
'তাক মই ভালকৈ জানো। আহি পোৱ৷ হ’লে জ্লীমতী দুল্ল৷ইৰ 
_ জীৱন কাহিনী স্থু-শৃংখলিত ভাবে লিখি শেষ কৰিবলৈ নিয়োলিখিত 
সমলবোৰ সংগ্ৰহ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত ইমান যাম ধন লাগনল৷ 
হেঁতেন ।: 

মই খাতাং নহৱ} "বিঢই লৱতক বি, মোৰ লিখনিটে| প্রৱল বন্যাৰ 
দৰে চৌদিশে সকলোতে বিস্তৃতভাৱে প্লাৱিত ই’ব যেতিয়| লিখনিটো 


দুৰ্ল'ইৰ হাততো নিশ্চয় এখিলা, পৰিবগৈ।. তেতিয়াই নিজৰ জীৱনী __ 


সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ প্রয়োজনীয় কথাখিনি গোটাই মেলি লিখি পঠাব 
বুলি. নিৰাশাৰে অপেক্ষা, কৰ| হ'ল। লিখক--জ্ীনীলাম্বৰ নার্জ্জাৰী । 


বাওনা 
_‘.কাজিন্দ্ স্বৰ্গীয়াঁৰী 


বড়োসকল যে নিজৰ নিজৰ মাজতে হাই-কাজিয়াঁ তথ| আত্ম", 
কলহত মগ্ন হৈ আছে আৰু সকলোগে একত্ৰিত হ’বলৈ শিক! নাই 
আজি পুনৰ তাৰেই প্রমাণ পালে লাউদছুমে। অইনে কি 'ভাৱে 
নাজানে, লাউছুমে কিন্তু ভাৱে-জাতি হিচাপে বন্তি থাকিব লাগিলে 
বড়ো| সকলৰ চিন্ত! কৰিবলগীয়া অনেক কথাই আছে। চিন্তা কৰিব 
লগীয়া আছে বাবেই বড়োমকলৰ একটা লাগে ৷ বড়ো! বিষয়া, শিক্ষক ' 
ডা-ডাঙৰীয়া শিক্ষিত তথ| লিখা!-পঢ়া জন| ডেকা-গাভৰু সকলৰ মাজতেই 
যদি পৰস্পৰ বিৰোধী আৰু অমিল হয়, তেন্তে লাউছুমহঁতৰ দৰে 
নাঙলৰ মুঠিত ধৰি জীৱন নিৰবাহ কৰ| হোজ৷| নায়হৰ কথা নক লেও 
হ্য়। 

কথ| হ’ল--জন| বুজা সকলেই ছেদেলি-ভেদেলি হৈ পৰিলে 


হোঁজ| সকলো ছেদেলি-ভেদেলি হ’বই। তৈতিয়৷ হ’লে-জাতিটো 


বাচি থকাৰ প্রশ্ন নাহে জানে| ? কিমান ব| ঘুখ-যন্ত্ৰন সহ৷ কৰি 
অহাৰ পিছতে| যে বড়োসকল সচেতন হ’ব পৰা| নাই এয়ে প্রমাণ। 

যোৱ| মাহটোৱে সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ উখল-মাখল অসমত ৷ তেনে" 
কুৱ| উত্তপ্ত পৰিবেশত বড়োসকলে স্বজাতিৰ প্রাৰ্থীক জিকাই দিয়াৰ 
ননী ‘ক'ড অকমিয়া হব নিদিব’ বৰং নিজৰ নিজৰ মাজতে 


হাই-কাজিয়| কৰিবলৈহে লৈছে। আজিৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলেই জাতিৰ 
' ভৱিিষ্াত বংশধৰ যেতিয়| লাঁউছুমহঁতৰ দৰে আদবয়সীয়| হোজা 


ৱা: নিল দালি অমনম’ৱ৷ গাৱোতো৷, দিনক বা 


৩৮ _ বড়ো চুটি গল্প 

_ জ’বলগীয়া বস্তুথিনি কিনি-মেলি লৈ বজাৰৰ পৰ| ঘূৰি অহা 
পৰ| কোনোবাই তাৰ নাম কাঢ়ি মাত দিয়া যেন শুনি কিছুসময় 
ৰৈ পিছপিনে মুখ দিওঁতেই দেখে কান্ধত মোন| এখন ওলোমাই লৈ 
স্থুৰামত্ত হৈ ঢলং-পলংকৈ খোজ পেলাই আহি আছে জোধব্লাউ মেম্বাৰ ৷ 


জোৌণ্সাউ মেম্বাৰ লাউছ্মহঁতৰ গাঁৱৰে। গাঁও পঞ্চায়তলৈ বাৰে বাৰে, 


মেম্বাৰ হৈ আছিল কাৰণে এতিয়াও জোৌংৰ্লাউক মেম্বাৰ বুলি ক’লেই 
সকলোৱে জানে, চিনি পায়। 

._ দুই তিনিবাৰ মাত দিয়| স্বত্বেও নুগুন| কিনে| চিন্তা কৰি আছা, 
লাউছুম ? তালটোকে কৰিব পৰ| নাছিলে| মই মেন্বাৰবাবু, আপুনি 
মাত দিওঁতে ৷ পিছে বজাৰৰ পব| কি আনিলে? নাই হে একো। 
, গাহৰিৰ মাংস মাত্ৰ এসেৰ লৈছে|, বলা ! আগবঢ়া। কথাখিনি কোৱাৰ 
লগে লগে মেন্বাৰে লাউছ্‌্মৰ একেবাৰে ওচৰত মুখা-মুখি হৈ থিয় 


দিয়ে| লগে-লগে মদৰ ভেকেত|-ভেকেত গোন্ধটো| লাউছ্মৰ নাকতে 


‘সোমায়। সেই গোন্ধত ওকলি আহিব খোজে জলাউছুমৰ 

7োে 

সমান সমান খোজেৰে আগবাঢ়িবলৈ লয় গীৱৰ ফালে। মল 

হলেও লাউছুমে মাজে মাজে মেম্বৰ জোকাবলৈ লয় । 
“আজিনো ক’ৰ পৰব| আহিল--মেম্বাৰ ’’* ক’ 

। ৰ শ্বাৰ বাবু! কদে৷ বৰলৰ 
বাহত হাত দিয়া| যেনহে হ'ল--লাউছুমৰ প্রশ্নই। এছোৱ| বাঁট মনে 
'_ মনেকৈ আহি থকাৰ পিছত এইবাৰ মেম্বৰে একেবাহে কৈ গল-- 
“নকবা আৰু লাউছুম ৷ তোমালোকেহে এই জৌণ্লাই মেম্বাৰক ভাল 


নোপোৱা ৷ কিন্তু এই মেম্বৰক দেৱতাৰ দৰে পূজ| কৰ| আৰু ভাল- 


পোৱা মানুহৰ অভাৱ নাই। সৌ-সিদিনাহে 

অফিচৰ পৰ| হংল| ভাগিনক, চৰকাৰী লিলি পূ 
সেইকাৰণেই আজি হংল| ভাগিনে এসেৰ গাহৰি মাংস লৈ গিত 
ঘৰলৈ মাতি নিছিল। নগদ তিনি কলহ মদ। খাই বৈ বজাৰ 
আহি পাইছোহে মাত্র, হংল| ভাগিনতে| কম নহয়? খাব লাগিলে 


বাওন| ৰ ৩৯ 
একেবাৰে বৰ বেয়৷ ৷ সেইযে ঢেকীয়াবাৰীৰ পিছ পিনে বড়ো! তিৰোতা- 
বোৰে চুলাই মদ বেচে'''হে.‘‘হে''’হে। কথাৰ স্থৰে স্থৰে হাতেৰেও 
আও-ভাওবোৰ দেখুৱাই মে্বাৰে ৷ ৷ 

“ভোটৰ কামত ঘূৰা নাই নেকি এইবছৰ ?* ত, 

কিয় নুঘূৰিম, হে ঘূৰিছে। এই অঞ্চলত এই জীণ্্লাউ মেন্বাৰক 
লগত নিনিয়াকৈ ভোট পাঁব কোন সি মহাপুৰুষ 1?” লাউছুমৰ প্রশ্নৰ 
উত্তৰত গৰ্ব কৰি কয় মেন্বাৰে ৷ 

“কোন দলৰহৈ ঘূৰিলেনে| 
_ হে'ৰা, দল-ছলৰ লগত ঘূৰিলে কোনে| লাভ নাই। দলে পেটৰ 
ভাত নিদিয়ে। টক| পালেহে ঘূৰে মই। _ 
তেনেকুৱ| কৰাটে৷ জানে| ভাল হ’ব ? ভালবেয়াৰ লগত মোৰ কোনো 
সম্বন্ধ নাই দেই লাউছুম। সেইবোৰ মোৰ বিচাৰ কৰিবলগীয়া নহয়। 
ভংর্লাউৰ কথাবতৰাত বৰ দুখ পায় লাউছুমে। এনেকৈ অলপ-অচৰপ ৷ 
কায়দ|-কৌশল জন|, অলপ চকু মেল খোৱা| প্রত্যেকজনেই যদি 
কেৱল নিজৰ পেটৰ কথাহে চিন্ত৷ কৰিবলৈ লয় তেন্তে আমাৰ : 


_ জাতিৰ সমূহীয়া কামবোৰ কেনেকৈ সমাধা হ'ব বাৰু} 


হেৰি নহয় মেম্বাৰ) তেতিয়াহে বজাৰত আমাৰ বড়ো৷ ডেকা 
সকলৰ মাজত মৰা-মৰি, হাই-কাজিয়| হ’ল তাৰ কিবা স্থংস্থূত্ৰ আসি 
পাইছেনে? লাউছুমৰ প্ৰশ্নত অলপ সময় নীৰৱে থাকি পিছত 
মেদ্বাৰে ক’বলৈ লয়--“এয়৷া, এইবোৰেইতে| ক’বলগীয়| কথা। 
আমাৰ মাজত সকলে| তেনেকুৱাই । আমাৰ, ৰাজনৈতিক দল, 
ছাত্ৰ-মংগঠন, বড়ে| সাহিত্য সভ| আৰু বড়োসকলৰ বিভিন্ন সংগঠন 

চিন্ত| ধাৰাৰ মাজতে কাৰে| লগত কাৰে| মিল নাই। বড়ে৷ 
ছাত্ৰ সংগঠনৰ কথ| নক’লেও হ’ব। সেইাকৰণে৷ লাউছুম, তোমাৰ 
মোৰ দৰে বাওন| সকলে আকাশৰ তৰ| বিচাৰিলে ক’ত লগ পাম {” 

জৌ্লাউৰ কথাত অলপ, খোকোজ| লাগে লাউছুমৰ। তথাপি 
উচ্চত্থৰে ক’লে--‘কিয় আপোনাৰ দৰে অলপ-অচৰপ জনা বুঞ্জ” 


সকলে একত্ৰিত, হ’ব নোৱাৰে নেকি {” _ 


হেঃ হেঃ তুমি একেবাৰে অজলা, লাউছুম। পাৰে পাৰে, কিয় 


নোৱাৰে । কিন্তু আচল কথা তুমি ভবাৰ দৰে কথাবোৰ ইমান পোন 
নহয়। সেইবোৰ হৈছে ৰাজনৈতিক ক্ষমতা লাভৰ যুজ আকু পৰস্পৰ 
_ কাজিয়াহে। জন| বুজা সকলৰ কথাই যদি এনেকুৱা হয় তেন্তে 
তোৱাৰ নিন দৰ বোৱা নকলে আৰ মাজি আয় সাহিত্য৷ৰাজ্য 
বিচাৰি পানীত ডুবি মৰিবা কিয়? 

এনেকৈ চিন্তা কৰিলে কিনো হ’ব মেম্বাৰ ? 

' একোে| নহ’ব। কিন্তু চিন্ত| কৰিব লগ| আছে। তেতিয়া বজাৰত 
ৰ এ ন পামৰ কামা মজো মো লো লৱ 

ছ।৷ আমাৰ বোৰেহে 

ছে এনেকুৱা হয় লাউছ্‌ম। অইনক তেনেকুৱ| 


আৰু কিবা এটা ক’বলৈ খুজিছিল লাউছমে। জিছ্খি ৰ 


নাপালে। তেতিয়া সিহঁত গীৱৰ একেবাৰে ওচৰ পাইছিলহি ৷ গীৱত 
সোমাই পোৱ| প্রথম -ঘ্বৰটোৰ পিচতেই মেশ্বৰৰ ঘৰ। লাউছুমৰ 
ঘৰতে| হ'ল গাঁৱৰ মাজডোখৰত। নঙল| পাওঁ পাওঁ অৱস্থাত মেম্বৰে মাত 
লগালে-_" মইতো ঘৰ পালোহি লাউছুম। ঘৰত কিন্তু একে| নাই ভাই৷ 
নহ’লে মাতি নিব পাৰিলোহেঁতেন। তুমি মাত্র এইটোকে জানি ল’ব| 
দ'ল ছলৰ কথা চিত্ত৷ কৰিলে একে| লাভ নহয়। যোৱাগৈ তেনেহলে ৷” 


লাউছুমৰ উত্তৰলৈ আৰু মেম্বাৰে অপেক্ষ| নকৰিলে৷ .আকৌ খোজ _ 
দি ঘৰবফালে সোমাই গ’ল। লাউছুমেও কিবা কিবি চিন্তা কৰি 


কেতিয়া যে ঘৰ আহি পালে গমকে নাপালে। 
নাপ্লিৰু তিলনি কথা-বতৰ| 


শুনি আচৰিত হয় লাউছুম। মনেমনে কাৰে দি 
আহিছে নেকি? এ 


খম পলাই শোৱা বোৰ লম ক্ৰ কালক আমি 


ৰ _ বাণুনা' = জী 
আৰু মোক ভৰি ধুবলৈ পানী অলপমান দিয়াহি ।”’ 
গিৰিয়েকৰ মাত শুনি ঘৈনীয়েক মৈবাৰীয়ে ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰাই 
জিনি জনি চি ধূলান পাঙ দিৰিয়ৰ লৰ খাজাগৰীসূলা 
ভিতৰত থকা কাৰোবাৰ উদ্দেশ্যে কয়-- 
“< সৌৱা ভিনিয়েক বজাৰৰ পৰ| আহি পালেহি” কথাখিনি কৈয়েই 
মৈবাৰীয়ে ঘৰৰপৰ| বাহিৰলৈ ওলাই আহে। মৈবাৰী ওলাই অহাৰ 


পিচে-পিচেই বেৰণাবাবৰ লাঠায়ে| ওলাই আহি লাউছমক মাত লগায় '_ 
'_-_ ত্ভ্নিহিক আহিব আহিব বুলি বাট চাই আছিলোঁ আমি। 
৷এছিনি অ হৈলঁল।৷ ছাই হলেও অলপ অলপ খাওঁ 


নালাগে-নালাগে ৷ মই মদ কোনে| দিন খোৱ| নাই। তই : 


খা, মই একো বেয়া নেপাওঁ। হ’বদে, তেনেহলে। বেয়| নেপাব 
_ আৰু কথাখিনি কৈ শেষ নহওঁতেই ঘৰৰ ভিতৰত পুণৰ সোমাই 


গ’ল লাষ্ঠি। মৈবাৰীহঁতৰ গাঁও বেৰণাবাৰৰ গাওবুঢ়াৰ কনিষ্ঠ-পুতেক 
লাণ্ঠ৷। বাপেক গাঁওবুঢ়াৰ মৃত্যু হোৱা তিনি বছৰ মান হ’ল কিজানি৷ 


' বাপেক গাঁওবুঢ়া, ঘৰখন জয়-জয় ' ময়-ময় আছিল। এতিয়া| কিন্তু 


একেবাৰে পৰি গ'ল। 
বাহিৰ! ঘৰৰ উত্তৰ পিনে বেৰত: চাইকেল চাৰিখন আউজাই 


থোৱ| আছে। চাইকেল চাৰিখনৰ কেৰিয়াৰত জাপ জাপ কাগজ 
কিছুমান আছে। সেই কাগজবোৰ দেখি বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল 
যে সিহঁতে এনেই আলহী খাবলৈ অহ|৷ নাই, নিধাচনৰ কামতহে : 
ঘূৰিছে। নিৰ্বাচনত ঘূৰ| .মানুহবোৰেনো| এনেকৈ মদ পানী খাই.'‘.'. ৷ 

হেৰি ৰৈছুমৈৰ দেউতাক, ভৰি ধোৱকহি ৷” ই’ক নহ’ক কিব 


কিবি চিন্তা৷ কৰি সি যে চোতালত থৰ হৈ থিয় হৈ আছে সেইটো 


মৈবাৰীৰ মাত শুনিহে ততৎপোৱ| দি পালে। নামী যাত লগাই 


লাণ্ঠাই লাউছুমৰ 'কাধ চাপি ক’লে : 
যাওঁকগৈ ভিনিহি ৷ তেটিৰ দিনতো 'আহি পালেই নিজৰটো| 


মাগাঁহৰিব আক 


৷ ৪ ় বড়ো চুটি গল ূ 

হ’বদে ! কওঁ লকতৰো ঠিকে কলে লায়ন লাঠিতিত চালান 
আছিল। কোনদলৰ হৈ লাষ্ঠাহঁত নিৰ্বাচনত ঘূৰিছে লাউছুমে নুস্মুধিলে। 
স্মুধিব লগ| বুলিও নাভাবিলে। নিজৰ জাতিৰ ভাষা৷, সংস্কৃতিৰ উন্নতিৰ 
কল্পে কাম কৰিবলগ| এইসময়ত বড়ে| সকলে যে কিয় ইমান পিছ 


| .+ পৰি আছে, পিছ পৰি গ’ল তাকে চিন্তা কৰি পাৰ নোপোৱা যেন 


পালে লাউল্লমে। আজি লাউদ্মৰ তেতিয়া জৌংর্লাউ মেম্বাৰে কোৱ৷ 
, কথা এষাৰ বাৰে বাৰে মনত পৰিছে। “তোমাৰ মোৰ দৰে বাওনাই 
আকাশৰ তৰালৈ হাত মেলিলে জানে| পাব পাৰি ?” 

কেইদিনমান আগতে লাউদুমে গীৱৰ্ব মেল এখনত বুকু ডাঠি 
কৈছিল--‘শিক্ষিত সকলোৰে মাজতে আজিলৈকে আমি একট৷ 
নেদেখিলে| ৷ জাতিৰ বিপদ-আপদ আক সমস্যাৰ সময় বুলি কেৱল 


ভোটৰ কাৰণেহে !সিহঁতে আমাৰ ওচৰলৈ আহে | আমাৰ দৰে নিঠৰুৱা _ 


মৃ লাউছুমে এই পৰ্যন্ত কোৱাৰ লগে লগে গীৱৰ সভাপতি 
নাৰখীয়ে লাউল্লুমক বহিবলৈ দি কয়--হৈছে দে লাউদুম, বহ। তোৰ 


কথাবোৰ দেখোন কিব! বাওন| হৈ আকাশৰ তৰালৈ হাত মেলা 


যেন হৈছে। হেঃ হেঃ হেঃ। 

"পঙাপতি নামবৰ ভাহিত দলত পিনছি হোৱা সকলোৱে 
সমৰ্থন দিলত হীহিলে--হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ |” 
_ লাউছ্‌মে চোতালত থিয় হৈ সি আকাশৰ এটি কোণলৈ চাই 
ভাবিলে নাৰখী আৰু জাংর্লাউয়ে কোৱাৰ দৰে মই তেনেহলে সঁচ] 
সঁচিকৈ এজন বাওনাহে ? 


জাতিৰ কনক: 
মংগলসিং হাজোৱাৰী 


সেইদিনা আছিল গুক্ৰুবাৰ। বতৰ ডাষ্বৰীয়া|। বৰষুণৰ লগতে 
ফিৰ-ফিৰীয়| বতাহ বলিছে। বিলিঅনে গাঁৱৰ ওচৰতে বনল্লমণ্ডৰী 
বজাৰত নেমু টেঙ| বেচিবলৈ গৈ নেমুবোৰ ভাগ ভাগ কৰি লৈ _ 
জুপুকা লাগি বহি আছে। এতিয়ালৈকে তিনি ভাগ মানহে বেছিৰ = 
পাৰিছে। ৰাতিপুৱাতেই নাখাই নবৈ ওলাই গৈছে বিলিঅ্ৰন । ওচৰতে 
বড়ো| তিৰোতাবোৰে খোল| চ|পিৰি আক কলহৰ মুখত দিয়া পিঠা 
কৰিবলৈ লৈছে। ্‌ 
_ জেপত হাত ভৰাই সি পইচ| কেইটাৰ হিচাপ কৰি চায়। 
তিনিভাগ নেমু বেচ| মুঠ পয়সত্তৰ ' পইচাহে আছে। পইচা কেইটা 
হাতৰ তলুব্বাত মুঠা মাৰি লৈ কিব| ভাবি থাকে। ঘৰত মাজু ল'ৰ 
বূপাৰামৰ জ্ব। তাকে ঘৰত ধৈ দুয়ে| ্বামী-স্ৰী বজাৰলৈ আহিছে। 
ঘৈণীয়েক ৰায়ত্ৰীয়ে গুকান নিছলামাছ আকু বাঢ়নী কেইটামান 
বেচিবলৈ আনিছে। সি ভাবে আমি যেনিবা| পিঠা এখন এখনকৈ : 


' খাই পেটক সান্তন| দিলো, কিন্তু ৰূপাৰাম, বূপাৰামে জ্বৰত ভূগি 


আছে। বেমাৰ কি হৈছে, ডাক্তৰক দেখুওঁৱা হোৱা নাই। দুদিনমান 
জ্ব্ৰ - এৰে, ' আকৌ আৰম্ভ হয়। এপিনে গাঁৱৰ কোনেও 


বিলিঅনৰ চোতাল-নগচকে। সেইকাৰণে কবিৰাজকে| আনিব পৰা৷ 


নাই। ভেকাকালৰ পৰাই বড়োৰ কাৰণে স্থুকীয়া ৰাজ্যৰ 
দাবীত কৰ| আন্দোলনত নিঙ্জকে জাহ দিয়া বিলিঅ্ন আজি : 
জাতিদ্ৰোহী বুলি খ্যাত। ' অঞ্চলৰ মানুহে বিলিশ্ৰনক বেলেগ 
দৃষ্টিৰে নজৰ দিয়ে। গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়াইয়ো৷ সকলোকে সাধধান- 


৪৪, বড়ে| চুটি গল্প 

বাণী শুনাই থৈছে--““‘কোনোবাই বিলিঅএ্ৰনৰ চোতালত ভৰি দিলেই 

গাঁৱৰপৰ| এঘৰীয়া কৰি বাহিৰ কৰি দিয়া হ’ব। সেইকাৰণে 

গাঁৱৰ সকলে| মানুহ সজাগ। কোনেও তাৰ ঘৰলৈ নেযায়।” 
মাজে মাজে সি আঁতৰত গৈ বহি থাকে, ঘৈণীয়েক ৰায়ম্ৰীৰ 


পিনে চাই ৷ অন্যান্য বহুত তিৰোতাৰ মাজত থাকি ৰায়ত্ৰীয়ে কেঁচুৱা- _ 


টোক নিচুকাবলৈ লৈছে। অইন তিৰোতাই হীহি মাতি গ্ুকান 
মাছ, শুকান - নিছলা, শাক-পাচলি আদি বেচিবলৈ লৈছে। কিছুমানে 
. ভঙা ভঙা অসমীয়াৰে ক'বলৈ ধৰিছে--*এ হাৰ্ছা এ। কিছুমানে এঁ৷ 
আমাৰট| কম দাম আছে এঁ ৷”. কিছুমানে আকৌ পাণ-তামোল খাই 


ওঁঠ ৰাঙলী কৰিছে, বিড়ি হুপি-ছপি ইহি বিকিন্দাগি পাৰিছে।. 


কাউৰীৰ দৰে হাই-উৰুমি কৰিছে ৷ 
টন ৰায়ত্জীৰ কিন্তু মুখখন ক’লা হৈছে। গভীৰমনে কেঁচুৱা, মিতা 
ব্যস্ত। বিলিশ্ৰনে ঘৈণীয়েক ৰায়ন্জীৰ পিনে থৰ লাগি চাই ভাবিছে। 


কিবা চিন্ত| কৰিছে ৰায়ঞ্জীয়ে। তিনিদিন হ’লে লঘোণে থকা|। সেই- 
কাৰণে আজি বস্তু বেচি ভাত এসাজ পেট পুৰাই খাবলৈ ইচ্ছা , . 


কৰিছিল বিলিঅনহঁতে। গোটেই বাটচোৱাত সেইকথাকে  দুয়ে| 


আলোচনা! কৰি আহিছিল। কিন্তু সিদিনাখন বজাৰত মান্থহ, তেনেই 


‘'_ পাতলীয়া আছিল। 


‘হ’ব পাৰে আজি বতৰ গৰম, সেই বুদি মোৰ কাৰণে দিনটোও 


বেয়া ই’ল নেকি? “ভাবে বিলিশঅ্রনে মনে মনে। আজিৰ দৰে 
এনেকুৱা! নাতিশীতোষ্ণ আৰু কুন্বমীয়া বতাহ জীৱনত বহুত চলিছে। 
সেইবোৰ ঘটনাই তাৰ অন্তৰত মচিব, নোৱাৰাকৈ সীচ বহুৱাই থৈ 
, গৈছে ।” | 

তিনিমাহ মাথোন হ’ল। বিলি্ৰনৰ ডাঙৰ ল’ৰ| জৈৰাম এই 
সংসাৰৰপৰ৷ চি্ৰিদিনৰ বাবে বিদায় লৈ যোৱা। 'জৈৰাম বৰ টান 
: অম্থুখত পৰিছিল। ডাক্তৰক দেখুৱাব নোৱাৰি গীওব্ৰেং ওজাক মাতি 
আনিবলৈ ৰায়ত্ৰীয়ে গিৰিয়েক বিলিঅনক বাৰে বাৰে কৈছিল। বিলিশঅনে 


॥ 


ত 
আৰৱৰ মি মা জাৱা জো বহ 


জাতিৰ কলংক ' ৪৫ 
জৈৰামক কোলাত লৈ মূৰত হাত বুলাই বুলাই থোকা থুকি মাতেৰে 
--“আমাৰ ঘৰলৈ কোন ওজা আহিব ৰায়ম্ৰা? ‘আমি যে: 


গাৱৰপৰ| এঘৰীয়| ৷” 
“কিন্তু পুত্ৰ জৈৰামৰ এনে লেৰেলি যোৱা চেহেৰাটো| আমি 


_- কেনেকৈ চাই থাকে| বাৰু ?” 


‘উপায় নাই” হুমুনিয়াই কাঢ়ি কয় বিলিশ্ৰনে। তেতিয়া জৈৰাম 


গভীবভাৱে নিদ্ৰামগ্ন । কোনে| সাৰ স্থুৰ নাই। গিৰিয়েক-ঘৈণীয়েক 


দুয়োৰে শেঁতা পৰা| মুখ। কিছুসময়ৰ বাবে কাৰে| মুখত মাত নাই। 
পীত ভট এ৬৮৬ড৯৯৮৯৬ ৬৮৬ ৬ 
উপায় নাছিল। 

সাৰনয় ভাহে নাকে নিনপিতিন হনি। গানীটোলিনিবাচিৰে ৷ 
জৈৰামৰ, মুখত আন একে| পৰ| নাই। নিশা গভীৰ হোৱাৰ লগে 


_ লগে পৰিৱেশটে| বৰ নিজম নিতাল হৈ পৰিল। 


. হঠাৎ তাৰ মাজতে ভজৈৰামে বকিবলৈ , লৈছে--“দেউতা ! 
তোমাক মানুহবোৰে কিয় বংশৰ কলংক বুলি কয়। আমাক মানুহে 
কিয় ভাল নেপায়? আমাৰ ঘৰত কোনেও নোসোমায়হি কিয়? 
নুমলীয়াবিলাকে আমাৰ লগত কিয় নেখেলে ? দেউত৷, মোৰ এটি 
অনুৰোধ, তুমি জাতিৰ কলংক নহ’ব| । তুমি সৎ পথেৰে খোজ পেলাবা । 
আই এ পানী''-'*** রিলিঅ্ৰনে জৈৰামক বুকুত সাৱটি লৈ কান্দিবলৈ 


লয়।: 
হুৰাওৰাওকৈ বায়তীয়ে চকুপানী , টুকি পানী জন বুলি 
ঘপকৈ, উঠি যায়। প্রায়, দৌৰি দৌৰি গৈ এঘটি পানী আনি জৈৰামক 


_জগায়। কিন্তু জৈৰামে জাপ খোৱা| চকু আৰু দুনাই নেমেলিলে। 


সি গভীৰ টোপনিত লালকাল হ’ল। বিলিশ্খন আৰু ৰায়ত্ৰীয়ে তাক 
পুনৰ জগাব নোৱাৰিলে। মাথে দুয়ো পাৰে মানে কান্দিলে । মাজ- 
নিশাৰ নিস্তন্ধতা ভাঙি গোটেই গাীওখনে শুনাকৈ চিঞৰি চিঞৰি 
কান্দিলে ৰায়তীয়ে। কিন্তু কান্দিলেতো চিৰদিনৰ বাবে নিদ্ৰা যোৱ| 


৪৬ .__ বড়ো চুটি গল্প 


মান্হক আৰু জগাব নোৱাৰে কান্দি কান্দি চকু টিং্হাই দিলে । 


সিহঁতে। অজানিতে দুয়েো| টোপনিত ঢলি পৰিল। 

ৰাতি নৌপুৱাওঁতেই কোনেও গম নোপোৱাকৈ বিলিশ্রনে জৈৰামৰ 
শৱদেহটো| মৰিশালীত পুতি থ’বলৈ বুলি লৈ গ’ল। লগত ৰায়ণ্ৰীও 
যাবলৈ ওলোৱাত বিলিঅনে কৈছিল--“শৱদেহ নিয়াৰ সময়ত মৰিশালীলৈ 
কোনে| তিৰোত| মানুহ লগত যাব নাপায়। তই থাক। মই অকলে 


গৈ পুতি থৈ আহৌগৈ। মানুহে আমাক আক সমাজ বিৰোধী 


, বুলিহে ক’ব।"’ 
,_ ায়ভীয়ে কিন্তু উত্তৰ দিছিল এনেকৈ--“‘আমাক সমাজ বিৰোগী 
বুলি ক’বলৈ আৰুনো ক'ত বাকী থাকিল ? জাতিৰ কলংক বুলি 
ক’বলৈ আমাক ক’ত এৰিছে? আমাৰ অন্তৰৰ এষাৰ কথা শুনিবলৈ 
কোনোব| প্রস্ততনে? আমাক বিপদত কোনে মাত দিছেহি ? এই 
সমাজৰপৰ| তুমি কি পালা ?’ আজি মৰাশ পেলাবলৈ কোন আহিছে? 
ৰায়ন্জীয়ে আৰু কিবা! কিবি ক’ব খুঞ্জিছিল। কিন্তু দুখ শোকে হেঁচি 
_ ধ্ৰাত আৰু ক’ব নোৱাৰিলে। কেৱ্বল চিঞৰি কান্দি থাকিল। 
“আঁৰু নক’বি ৰায়নত্জী ! আৰু নকবি--ব’ল !' শ-দেহতে| কোলাত 
লৈ লাহে লাহে শ্মশানলৈ আগবাঢ়ে বিলিঅ্রনে। কোদাল এখন 
হাততলৈ ৰায়ঞ্ৰীও পাছে পাছে যায়। দুয়ো! গধূৰ মনেৰে শৱদেহটো| 


পুতি থয়গৈ। 


ঘৰলৈ আঁৱি তাই ‘বিনাধনেই চয় চকনিৰ কাম সমাগির। 
কৰিলে। আজিও জ্বৰত পৰি থক| বূপাৰামৰ কথ| চিন্ত৷ কৰি মনত, 


খুতুববনি লাগি আছে বায়ঠ্ৰীৰ। ঘৰত কোনে| ডাঙৰ মানুহ নাই। 
._ জ্বৰ সিমান টান নহয় যদিও মনটে| তাইৰ কেংকেঙাই আছে। 

হঠাৎ কিবা এটি ঘটি গ’লে, ভাবি থাকে ৰায়ল্ৰীয়ে। কোলাত কিঁচুৱ৷ 
' থকাৰ কাৰণে লগত নিয়াটো৷ কষ্টকৰ হ’ল বুলি কোৱা গুনি 
গিৰিয়েক বিলিশঅ্রনে কৈছিল-_'সি থাক্‌ক বাৰু। তাৰ এনেকুৱাই । 
নমবেও নিজিয়েও। মই চিঙ| লেবুখিনি বেছি থৈ আহৌগৈ। তইও 


. জাতিৰ কলংক ১ ৪৭ 
কাৰ নিলা নৱ অৱ ৱী আমী| তল শঠ ভন অন 
কিনি পিছত অহিবি বাৰু। এনেকৈ দুয়ো ঘৰতে আলোচন| কৰি 
লৈছিল। ৰায়ন্জীয়ে বোকোচাত কেঁচুৱা লৈছে। বিলিশ্নে টোকান 
এডালৰ এমূৰে লেবুৰ টোপোল| আনটে| মূৰত বাঢ়নীৰ বোজ| লৈ 
বজাৰৰ পিনে গতি কৰে। ৰায়ঞ্জীও হাতত শুকান নিছল| মাছৰ 
টোপোলাটে৷ লৈ গিৰিয়েকৰ পাছে পাছে গৈ থাকে। | 

বজাৰ গৈ পালত ৰায়ঞ্জীয়ে বাঢ়নীৰ বোজ| আৰু শুকান নিছল| 
মাছৰ টোপোলাটো! লৈ বিলিঅ্রনৰ অলপ আতৰত অইন তিৰোতাৰ 
মাজত বহি পৰে। মানুহৰ সমাগম ক্ৰমান্বয়ে বেছি -হৈ আহে। 
কিন্তু কিনোতা কোনো নাই। পিছত উপায় নেদেখি বাঢ়নী আৰু 
নিছলাখিনি পাইকাৰী এজনৰ তাত বিক্ৰী কৰি অলপ চাউল আৰু 
দুটামান ওঁষধৰ বড়িলৈ ঘৰৰ পিনে "বেগায় খোজ লয়। বিলিশঅনেও 
নেমুৰ প্রায়ভাগ বেচিব পাৰিলে যদিও আৰু অলপ বাকী আছে। 
বহি থাকিবলৈ আমনি লগাত টোকান, ডালৰ ওপৰতে ভেঁজ| দি থিয় _ 
হৈ থাকোতে দুজনমান ডেকাল’ৰাই নেমুৰ দাম সোধেহি। “ভাগত 
পঁচিশ পইচাহে মাত্র বাবুসকল বুলি বিলিশএ্বনে উত্তৰ দিয়ে!” 

“তিনিটাকৈ মাত্র নেমু; তাতেই পঁচিশ পইচানে ? ডেকাবোৰৰ 
মাজেৰে জয়লাৰাম নামৰ এজনে খঙভায়েৰে সোধে। 

“ধেৎ, জাতিৰ কলংক এজনৰপৰ| নেমু নিকিনিবি আহ৷” বিষ্ণুদ্ৰ৷ 
নামৰ অইন এজনে জয়লাৰামক টানি-টুনি লৈ যায়। 

“এ বাবুসকল, নিকিন| নিকিন| আপত্তি নাই। কিন্তু এনে, 
তিতা কেঁহা মাত নুপ্ুনাবা| দেই মোক! যোযৱাগৈ ”৷ 

“যাম? যাবলৈকে কৈছ আমাক ? কংগ্ৰেছী ?” দাঙাও বৌৱনে 
বিলিশ্রনৰ সন্মুখা সন্মুখি থিয় হৈ কয়। 

কংগ্ৰেছী বুলি কওঁতেই বিলিঅনৰ খঙে টিঙেচীয়া লগালে অন্তৰত। 
অন্য কথা| সহা কৰিব পাৰে কিন্তু কংগ্ৰেছী বুলি ক'লে তাৰ খঙে 
চুলিৰ আগ পায়গৈ। সহ৷ কৰিব নোৱাৰে সি. লৈ থকা লাঠিৰে : 


৪৮ _ বড়ো চুটি গল্প 
খুন্দিয়াই দিবলৈ ওলোৱাত জয়লাৰাম আকু থিকুলগাই থাপ মাৰি 
ধৰে। তাৰপিছত লাঠিডাল কাঢ়ি লৈ যি যেনেকৈ পাৰে কোবাবলৈ 
ল’লে। কোনোব| কোনোবাই কিলাবলৈ লয়। জীগ্দাও কৌৱৰে 
ওচৰৰে পঢ়াশালীৰপৰ৷ এমখ৷| ছাত্র মাতি আনি বিলিশ্রনৰ ডিঙিত 
জোত|-চেণ্ডেল ওলোমাই আগৰ আখেজৰ প্রতিশোধ লয়। ঘটনাঢে| 
হঠাৎ ক’ৰ পৰ| কেনেকৈ কি হ’ল বিলিশ্রনে টলকিবই নোৱাৰিলে । 

বিলিঅ্নক পাৰে মানে কোবাই, তাৰ নেমুবোৰ যিয়ে যেনেকৈ 
পাৰে নি, তাক কৰকীলত বছীৰে বান্ধি ‘‘অবগেং ডেকা’ নামৰ লজিং- 
ঘৰ এটালৈ লৈ গ’ল। গোটেই বাটতে তাক লাঠিৰে কোবায়, কিল ভুকু 


মাৰে । পিছৰপৰ| কঁকালত লঠিয়াই উবুৰাই পেলালে। বিলিশ্রনৰ, 


মুখ নাক, কাণ আৰু কপালৰপৰ| তেজৰ চেকুঁৰা৷ ওলাল। উবুৰি 
হৈ মাজে মাজে উশাহ-নিশাহ" বন্ধ হোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে। 
ডেকাবোৰে অট হাঁহি মাৰিব ধৰিলে। ওচৰৰ খালৰপৰ| বৰষুণৰ 
জম| হোৱা পানী আনি তাৰ মূৰত ঢালি দিয়ে অলপ তৎ আহক 
বুলি। বিলিশ্ননৰ কিছু তৎ আহে। কিন্তু অলপ পিছতে তাৰ দেহৰ 


ওপৰত ভাঙৰ শিলৰ কোব পৰে। ডেকাহঁতে জয়ধ্বনি দিলে। 


“বংশৰ .কলংক--শেষ ইট 

জাতিদ্ৰোহী--শেষ হওঁক ৷" 

‘অৰগেং ডেকা'ৰপৰ| নি গছ এডালত বান্ধি থ’লে জয়লাৰামে 
বিলিঅ্নক। ওচৰে পাজৰে যিমান পুৰণি জোতা চেণ্ডেল পোৱা যায় 
সেইলোপাকৈ আনি বিলিঙ্ডনৰ ডিঙিত পিন্ধোৱ৷ হল। তাৰপিচত 
‘অৰগেং ডেকা’ৰপৰ| শোভাযাত্ৰ৷ কৰি বিলিঅনক টানি-টুনি লৈ ফুৰিলে। 
_ পি-ডবর্লিউ ডি বাটেৰে ৷ গোটেই বাটতে কেৱল জয়ধ্বনি। বিলিআনে 
চকুপানীৰে, সৰ্বদেহত তেজৰ চেকুৰ] লৈ শোভাযাত্ৰাৰ লগত ঘূৰিবলৈ 
বাধ্য হ'ল। ক্ৰমে ক্ৰমে তাৰ মনত পৰে পুৰণি ঘটনাবোৰ ৷ 


এদিনৰ কথ|। পি, টি, চি, এৰ আহ্বান ক্ৰমে বাইজে ভোট 
বৰ্জনৰ সিদ্ধান্ত লৈছে। ৰাতিপুৱা সাত বজাৰ লগে লগে বিলিশ্রনে 


জাতিৰ কলংক 82 
দল এটি. লৈ গৈ বড়ো বজাৰৰ ওচৰৰ ব’ৰিপাব| প্রাথমিক বিদ্লালয়ত 


' ভোট বৰ্জন কৰিবলৈ আগুৱাই গৈছিল। ভোট কেন্দ্ৰৰ ওচৰত থাকি 


স্বেচ্ছাসেৱক বাহিনীক চলাইছিল পিকেটিং কৰিবলৈ ৷ দলে দলে 
আগুৱাই গৈ থাকৌতে ভোট বৰ্জন কৰাৰ অপৰাধত বন্দী হৈ যাব 
লগাত পৰিছিল হাজোতলৈ। দল একর্ৰিত কৰি যোৱা পিকেটাৰ- 


সকলক যেতিয়া এৰেষ্ট কৰে তেতিয়| কি কৰিম কি নকৰিম হৈছিল 


বিলিশ্রনৰ ৷ ইঠাৎ সি এটা সিদ্ধান্ত ল’লৈ। চাৰিজন ভলটিটিয়াৰ লৈ 
সি শ্লোগান দি ভোট কেন্দ্ৰৰ ভিতৰত প্রবেশ কৰিলে। বেলট পেপাৰ 
কিছুমান বুটলি লৈ বাহিৰত পেলাই দিলে। ঘৰৰ ভিতৰত পুলিচ, 
চি, আৰ, পিৰ লগত টন৷ আজোঁব। মান্তহৰ হেঁচা-গ্লো| আকু হাই- 
উকমিৰ মাজতে ভোটৰ বাকচ এটি ক’ত অন্তৰ্ধান হ’লগৈ কেনে 
টলকিব নোৱাৰিলে । বিলিশ্রনেো তংক্ষণাং ক’ত হেৰুৱাই গ’ল কোনেও 


ততকে নেপালে। তাৰ বাহিৰে বাকীবোৰ ধৰ| পৰিল। লগে লগে 


সিহঁতক হাজোতলৈ চালান দিয়া হৃ’ল। 


তাৰ পিছৰপৰাই বিলিশঙ্রনৰ ঘৰত পুলিচ, চি, আৰব, পিৰ লানি 
ডী সৌত ববলৈ ধৰিলে। কেতিয়াবা মাজ-বাতি, কেতিয়াব| পুৱতি 


. নিশা পুলিচবিলাকে বায়ন্জীক জগাই তোলে। সোধে বিলিঙ্রন ক’লৈ 


গৈছে। কেতিয়াব| ভয় দেখুৱায়। দেখ| মাত্ৰকে গুলি কৰাব হুকুম 
হল। থানাত গৈ আত্ম সমৰ্পণ কৰক বুলি ৰায়ঞ্জীৰ আগত কৈ 
যায়। ৰায়শ্ৰীৰ অন্তৰত ভয় ভাব সোমায়। 

তিনি মাহ মান. পলাই থকাৰ পিছত গীৱৰ চকু চবহাসকলৰ 
ইংগিতত বিলিশ্ৰন এদিন ধৰা পৰে। থানালৈ নি প্ুলিচৰিলাকে তাক 
পাৰে মানে শশাস্তি দিলে। হাত ভৰি বান্ধি চোৰক কোৰোৱান দৰে, 
ভোটৰ বাকচ লুকাই থোৱাৰ বিষয়ে জেৰ| কৰি শাস্তি দিবলৈ আৰম্ভ 


কৰিলে। সেই অপৰাধত বিলিশ্খনে তিনিবছৰ কাৰাবৰণ কৰিব- 


লগীয়| হ’ল। 
বিলিঅ্ৰমে জেলত থকাৰ সময়ত বায়ণঙ্জীৰ পক্ষ ঘৰ-সংসাৰ চ!লাৱাত 


৫০, বড়ে] চুটি গল্প 
যথেষ্ট অস্ববিধ৷ হৈছিল।. , ঘৰখনত পুৰুষ মানুহ নাই। খেতিৰ মাটি 


পাঁচ বিঘাকে| গিৰিয়েকৰ মামলাৰ কাৰণে.বন্ধকত থ’ব লগ| হৃ’ল।. 


ওচৰ চুবুৰীয়া ধনী-মানী বড়ে! মহাজনৰ তাত, গৈ টকা-চাউল আদি 
ধাৰে খোজে। কোনোবাই দিয়ে, কোনোবাই নিদিয়ে, কেটেৰ| মাত 
শুনায়। এইদৰে খুজি মাগি ৰায়আীয়ে চিন্তা৷ কৰি চালে যে বেলেগৰ 
ওচৰত আৰু কিমান হাত পাতি দিন কটাব। এই বিপদৰ সময়ত 
_ হায় হায় বুলি কোনে চকুপানী পেলাব। এফালে তিনিটাকৈ সন্তান। 
সিহঁতক খুৱাব কেনেকৈ ৷ ৰায়ঞ্জীয়ে পিছত উপায় এটা বিচাৰি 


পালে যে তাই গাঁৱৰ মানুহৰ ঘৰে ঘৰে গৈ হাজিৰ| কাম 


কৰিব । 
ল’ৰ|-ছোৱালী কেইটা! সদায় লঘোণে থকাটোলৈ - চাই আৰু 
নিজেও জীয়াই থকাৰ বাবে তাই মাজ বাতি উঠি আগৰ ঘৰত গৈ 
ধান বনা| কামত লাগিবলৈ ধৰে। বিছনাত থৈ যার কণ-কণ শিণ্ু 


_ কেইটিক, কেতিয়াবা সাৰে থাকিলে সিহঁতকে| লৈ যায়। হাড় : 


‘কঁপোৱা জাৰত বুকুত হাত সাৱটি মাকক ওচৰতে বহি চাই থাকে 
সিহঁতে।. বাৰিষাকালত জাপি-তাপি নোহোৱাকৈ বৰষুণত তিতি ধান 
ৰুই দিয়ে মানুহক ৰূপাৰামক বোকোচাত বান্ধি লৈ। জ্বৰোমে অকলে, 
ৰৈ যায় ঘৰত, ঘৰটো| ৰখিবলৈ ৷ কেতিয়াব| বতৰ ভাল হ’লে মাকৰ 
লগত গৈ ৰূপাৰামক বোকোচাত লয় সি। বেলি ভাটি দিলে মাকৰ 
লগত ঘূৰে পেটত ভোকৰ অসন্থ যন্ত্ৰণা লৈ। আঘোণ পুহু-মহীয়| 
কুঁৱলীময় পুৱা ঠেটুৱৈ লগা জাবৰ মাজতে ছিগ| কাপোৰকে গাত লৈ 
মাকৰ লগত যায় সৰ| ধান বুটলিবলৈ পথাৰত। -__ 

তিৰ্নিবছৰ পিছত জেলৰপৰ| ওলাই আহি ঘৰ সংসাৰখনকে ওলট- 
পালট যেন লাগে বিলিশ্রনৰ৷। পৈতৃক সম্পত্তি হিচাপে পোৱা মাটি 
পঁচ বিঘাও আনৰ হাতত বন্ধকত থাকিল। ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি জহি- 
খহি গ'ল। কাউৰা-চিলনী সোমাব পৰ| হ’ল। ক’বলৈ গ’লে সিহঁতৰ 
এই অৱস্থা দেখি কোনেও সিহঁতৰ কাষ নচপা|, হ’ল। বিলিশ্রনে 


1 


ৃ জাতিৰ কলংক _- _ €১" = 
চিন্তা কৰি তৰণিকে নেপালে মানুহৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ কথা| ভাবি।. 


_ আখিক দৃূৰৱ্স্থাই তাক চাৰিওপিনবপৰ| হেঁচিবলৈ ল'লে। সি 


সকাহ বিচাৰিলে। জীয়াই থকাৰ বাবে ' সকাহ। ঘৰৰ তিনিবিদ্ব 
বস্তি মাটিতে সি লেবু, আনাৰস, কল মধুৰীআম ইত্যাদিৰ বাগান 
পাতিলে । বতৰৰ শাক-পাচলি কৰি সেইবোৰ বিক্ৰী কৰি পইচা পাতি 
সংগ্ৰহ কৰাৰ মানসেৰে । এবেল! এমুঠি যোগাৰ কৰাৰ উদ্দেশ্যে ৷ 


' কিন্তু এফালে মোকৰ্দমা চলাই থাকিব লগ| হোৱাত ঘৰ . চলোবাটো৷ 


জটিলৰপৰা জটিলতৰ হৈ পৰিল। ' ;, ৰ 
উপায় নাপাই পিছত বিজনী, চহৰৰ ববিলাল আগৰৱালাৰ 


_ শ্ব’মিলৰ মহৰী হয়গৈ । ৰায়লভ্জীয়ে বাৰীৰ শাক-পাচলি, শুকান 


নিছল| মাছ আদি বিক্ৰী কৰেগৈ বজাৰত। ৰাতি নৌপগুৱাতেই 
এন্ধাৰে এন্ধাৰে ঘৰৰপৰ| ওলাই গৈ সন্ধিয়া অন্ধকাৰৰ মাজতে ঘৰলৈ 
ঘূৰি আহে। সেইকাৰণে গাঁৱৰ কাৰে| লগত ভাল বেয়| আলাপ- 
আলোচন| কৰিবলৈ, সময় নাপায়। পুৱাই ঘৰ-দুৱাৰ এৰি যাব 
লগ| হোৱাৰ হেতুকে গিৰিয়েক-ঘৈণীয়েক কোনেও গাঁৱৰ কোনটে| 
কোণত কি হৈছে একোঞে ক’ব নোৱাৰ৷ হ'ল। জানিব লাগিব :*. 
বুলিও ভব| নাছিল। পেটৰ কাৰণেই বিলিঅনে, সমাজৰ দৰকাৰী 
কামৰপৰাও আঁতৰি থাকিবলগীয়| হ’ল। . _ ঢ ইজ 
যোৱ| ১৯৮৩ চনব সাধাৰণ নিবাচনত গীৱৰ কিছুমান চকু- 


_ চৰহ| লোকৰ কাৰণে বিলিআঅনে ডাঙৰ বদনাম এটি পায়। বদনামটো| 


ই’ল যে গাঁত্বৰ ভোট কিনিবলৈ বিলিশ্বনে হেনে| ৰবিলাল আগবঢৱালাৰ- 
পৰ| দহ হেজাৰ টকা আনিছে কংগ্ৰেছক ভোট দিয়াবলৈ । 
গাৱৰ মানুহৰ মাজত প্রচাৰ কৰ ই'ল যে বিলিঅ্অনে কংগ্ৰেছৰ 
টিকট লৈ কংগ্ৰেছী হৈছে। কংগ্ৰেছী হৈ সি সমাজ বিৰোধী বুলি 
কিছুমানৰ 1বষয়ে থানাত হেনে| লগায়গৈ। পুলিচ, চি, আৰ, পিৰ 


'_, লগত একেলগে থক| খোৱ| কৰে। এই অপবাদবোৰৰ বিষয়ে 


বিলিশ্ৰনে কিন্তু একোকে নাজানে তাৰপৰাই, বিলিশ্ৰন গীৱৰ 


_ ৫২ ঢু বড়ো চুটি গল্প 
শতৰু ৷ বাইজৰ চকুত জাত্তিব কলংক স্বৰূপ । 


_ বিশিশ্জনক লৈ শোভাযাত্র৷ কৰা| দলটোৱে বজাবৰ মাজৰপৰা 


অলপ আগেয়ে ওলাই যোৱা ৰায়ত্ৰীয়ে 'আঁউলি-বাঁউলি চুলিৰে দৌৰি 


দৌৰি গৈ সিহঁতৰ আগত থিয় হ’লগৈ। বজাৰৰপৰা গৈ ভাত 


_ মানুহ এঙ্গনে খবৰটো দিয়েগৈ ৰায়ত্ৰীক। শুন| মাত্ৰকে ল'ৰ| 
'_ ছোৱালী দুটাক থৈ বজাৰৰ পিনে দৌৰি যায় বায়্ৰীয়ে আকাশ কঁপাই 
জয়ধ্বনি দি দি তাইব ফালে চাই মানুহবোৰে ক্ষুৰ্টি কৰিছে। কিছু" 
মানে হীহি হাঁহি নাচিছে আন. কিছুমানে ঠাট কৰিছে। ৰায়ত্ৰীয়ে 


_' কিছুসময় স্তব্ধ হৈ দলত মুখ কামুৰি চকু মুদি, কোনোৰকমে নিজক 


সম্ভালে ৷ পিছত খঙৰ কোবতে চকু ৰঙা কৰি উদ্দাত্ত কণ্ঠে ক’বলৈ 
ধৰে--"'ৰবা ; কিহৰ কাৰণে মোৰ স্বামী বংশৰ কলংক হ’ল ?” : 

“তোমাৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ ইয়াত আমাৰ সময় নাই। 
শুনিব খোঙ্গ৷ যদি সভ| মঞ্চলৈ ‘আহিব| ৷ ' তাত তোমাৰ পতিৰি 
জাতিৰ কলংকৰ বিচাৰ কৰা| হ'ব। জীগ্‌দাও কৌৱৰে মুখ| মুখি হৈ কয়।” 

ৰায়শ্ৰীয়ে শোভাযাত্ৰাৰ লগতে গৈ বিচাৰ স্থানত উপস্থিত 
হ’লগৈ। মানুহৰ ভীৰৰ মাজেৰেই বিলিশঙ্নৰ ওচৰত একে শাৰীতে 
থিয় হ’লগৈ। বিলিঙ্রন থিয় হ’ব নোৱাৰি মাটিত বহি পৰে। ৰায়- 
আয়ে কান্দি কান্দি সকলোকে কয়--“আজি তোমালোকে মোৰ 
স্বামীক জাতিৰ কলংক আখ্যা দিলা৷, মাৰিল| কিমান বা শাস্তি দিলা। 
কিন্তু মই শুধিব খোজে| জাতিৰ কলংক কাক বোলে }”, 

“জাতিৰ ধিয়ে বিঞ্চদ্ধে কাম কৰে সি হয় জাত্ৰি কলংক ৷” 
জয়লাৰামে বুকু ডাঠ কৰি কয়।. '_ “জাতিৰ কি কি "১... কাম 
কৰিলে মোৰ স্বামীয়ে ?”’ 5 
_ “তোমাৰ পতি বিলিঅ্রন এজন কংগ্ৰেছী . সদস্থা। কংগ্ৰেছৰ 
সদস্য হৈ চ্ৰকাৰৰপৰ|’ হাজাৰ হাজাৰ টক| লৈ জাতিক বিক্ৰী 
, কৰিছে। জাতিৰ বদনাম আনিছে। দিনত মেকুৰী ভকত হৈ'বাতি 


আজ ৷ তৰ্‌ কলংক ত 


কংগ্ৰেছৰ ভোট কেনভাচ কৰিছে। এইবোৰ জাতি বিৰোধী কাম 


নহয় ?” ফিকুল্লাই মাটিত গোৰ মাৰি কয়। “কিন্তু তাৰ আগতে 
মই তোমালোকক স্থুখিব খোজে| ৷ আমাৰ ঘৰখনে খাব-ল’বলৈ নাপাই, 
হা-ভাত, হা-পানী বুলি খুজি মাগি ফুৰিব লগা হৈছিল, পেটৰ ভাত 
মুঠিৰ কাৰণে আনৰ ঘৰত কামল| খাটিব লগ| হৈছিল। তেতিয়া 
তোমালোকৰ কোনোবাই ‘মোৰ’ বুলি চকুপানী মুচিছিল| নে ?” 
“এ মিছ| কথা কৈ সময় নষ্ট, কৰিবলৈ ইয়াত নাহিবি। মনে ' 
মনে থাক ৷” জীগ্দাওঁ কৌৱৰে ধমকি দি কয়।., | 
“আজি মই মনে মনে নেথাকে৷। মনে মনে থাকিম বুলি মই 


অহা নাই। মোক, মনৰ কথা ক’বলৈ দিয়া” ৰায়শৰীয়ে দখনা আঁচলেৰে _ 


চকুপানী, মচি কয়। 

এএটা লনঁয়ত; জাতিৰ আলোলিনত--না লিয়াইপৰা হেছু ধনী হৈ 
জেল হাঁজোত -খাটিব লগা হ’ল। কোনে| এজনে| আই খএঁ বুলি 
কওঁত| নাই। কোনোৱে আহি সম্মুখত থিয় নহয়হি। আজি জীয়াই 


থাকিবলৈ পেটৰ দায়ত, দিন ৰাতি হাজিৰ| কৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণে: 


জাতিৰ কলংক হ’ল, ' কংগ্ৰেছী হ’ল। কিন্তু কংগ্ৰেছ হোৱাৰ প্ৰমাণ 
কোনোবাই দিব পাৰিব| নেকি ?” ৷ 

“অ: আমাৰ হাতত তাৰ প্রমাণ আছে।”” জয়লাৰামে তেনেকৈ - 
কৈয়েই সভাৰ চাৰিওপিনে ঘেৰি থক| মানুহৰ মাজৰপৰ| দাওখ| ' 


_দেৱানীক হাতত ধৰি টানি আনি কয়--‘এখেতেই তাৰ প্রমাণ দিব৷”: 


ৰায়ত্জীয়ে দাওখাৰ ওচৰত থিয় হৈ কঁপ| কঁপা মাতেৰে সোধে-- 
“ককাইদেউ, আপুনিয়েতে| বিজনী মণ্ডল-কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক ৷ কওঁকচোন 

ককাইদেউ, আমাৰ ৰূপাৰামৰ দেউতাক কংগ্ৰেছৰ সদস্যা নেকি ?” 
দাওখাই গম্ভীৰ স্বৰেৰে ক’লে--‘তেনে কোনে| প্রমাণ নাই।” 

'. “কিন্তু তুমিয়ে, দেখোন ভোট: কেনভাচ কৰ| সময়ত কৈছিল৷ 

বোলে বিলিআঅনে কংগ্ৰেছৰ টিকট লৈছে; চৰকাৰৰপৰ৷ দহ হেজাৰ 

টক|- আনি জাতিক বেচিলে বুলি। জীগ্দাওঁ কৌৱৰে কয়। মই 


৫৪ __., বড়ো চুটি গল্প 
বন্দাৰাম গয়াৰী কোৱা কথাহে কৈছিলে। ৷’ 


= 


“ তেতিয়া হ’লে বন্দাৰাম গয়াৰীক মাতি আনিব লাগিব |” _ 


ডেকাসকলৰ মাজত গুন-গুননি উঠিল। দুজনমানে মাতি আনিবলৈ 
বুলি যাবলৈ ওলোৱাত বন্দাৰাম নিজেই মানুহৰ 'ভীৰৰ মাজৰপৰা 
আগবাঢ়ি আহি ক’লে-- ় 

“বোপাহঁত মই ইয়াতেই আছে| । মোক গৈ নামাতিলেও 
, হ'ব। কথাটো৷ মোৰ মুখৰপৰ| ওলোৱা নাই। মই তেতিয়াৰপৰাই 


তোমালোকৰ হাই-হাল্লাৰ ওপৰত নজ্জৰ কৰি আছিলে| ৷ সেইকাৰণে 


_ মই ৰবিলাল আগবৱালাক সাক্ষী হিচাপে আনিছো৷। তেখেতেই 
ৰাইজৰ আগত কওঁক বিলিশ্রনে কি কৰিছে কি কৰ| নাই ৷” - 
,‘ৰবিলাল ‘আগৰৱালাই বিলিঅ্রনৰ ওচৰলৈ থিয় হৈ ৰাইজৰ 


_ উদ্দেশ্যে ক’লে--* ৰাইজসকল, মই বিজনী মণ্ডল কংগ্ৰেছৰ সভাপতি। 


মই যি কম সঁচ| কথাকে কম। জদীশ্বৰৰ নাম লৈ মই কৈছে৷ বিলিশ্ৰন 
কংগ্ৰেছৰ সদস্য নহয়। তেখেতক মই কংগ্ৰেছৰ সদস্য কষিবলৈ 
চেষ্টাহে কৰিছিলোঁ৷” কিন্তু তেখেতে কি ক’লে জানে ৰাইজ---তেখেতে 


চোলাখন ওপৰলৈ টানি পিঠিখন উলিয়াই মোৰ আগত কৈছিল-- 


“ভোট বৰ্জন কবা অপৰাধত থানাত গুলিচে মোৰ সিঠিত চিৰদিন 
মোচ নোখোৱা চিন বহুৱাই থ'লে। এই চিন মচি নোযোৱ| পৰ্যন্ত 
মই পি, টি, চি,ৰে কৰ্মা হৈ থাকিম। মই অন্তাদলৰ সদসা হৈ জাতিৰ 
কলংক নহও। যোৱা ১৯৮৩ চনৰ সাধাৰণ নিৰ্বাচনত মোৰপৰ| দহ 
হাজাৰ টক| অন| কথাটোও অপপ্রচাৰহে ৷” 


সেই সময়তে বিজনী থানাৰ, অ, চি উপেন চেতিয়াই ট্ৰাক 


এখঁনত-_পুলিচ মিলিটাৰী লৈ সভ্ভাখন ঘেৰাওঁ কৰে। জয়লাৰাম, 
জাগ্দাওঁ কৌৱৰ, থিফুপ্লাহঁতে মানুহৰ জীৱৰ, স্মুযোগ লৈ পলাই যাবলৈ 
‘চেষ্টা কবৰিছিল। . কিন্তু চোৰাংচোৱাৰ ষ্টংগিতত চোতালত জালেৰে 
ধৰা কুকুৰাৰ দৰে সিহঁত ধৰ| পৰিল ।. কে৷নেও সাৰি যাব নোৱাৰিলে। 

অ, চি, চেতিয়াই বিলিঙ্খনক মাটিৰপৰ| তুলি ধৰি ক’লে--“পুলিচৰ 


জাতিৰ কলংক য় 


কামেই হ'ল শাস্তিৰক্ষা কব৷৷ দোষী কোন সেইটো পিছত তাৰ 


বিচাৰ হ'ব। এতিয়া থানালৈ ব’ল|৷ ৷” তেজেৰে ময়ল৷ হোৱ| মুখমণ্ডল 
আকু দুৰ্বল দেহঠাটে| লৈ ঘন উশাহ লৈ পুলিচৰ ট্ৰাকত উঠিবলৈ 
যোৱাৰ সময়ত জাংশ্লাৰ বুঢ়াই কলে “কোনোবা এটাই জাতিৰ ্‌ 
কলংক বুলি ক'লেই জাতিৰ কলংক হৈ ন্েযায়। নেদেখা ঠাইত. 
থাকি এজনে নজৰ দি আছে আৰু ভাগ্যৰ লিখন লিখিছে সত্বৰে৷ 
বোপ| সতৎপথত থাকিবা, জয় তোমাৰেই ৷”’ ৰায়ত্ৰীয়ে গিৰিয়েকৰ লগত 
একেলগে আগবাঢ়ে এখোজ দুখোজ দি। বেৰি থক৷ ৰাইজ যেণি 
তনি গুচি যায়। ! 

ৰে তেতিয়া মূৰ্যই এচেৰেঙ| পোহৰ লৈ--শেষবাৰৰ কাৰণে ই|হিবলৈ _ 
লৈছিল। অন্ত যোৱাৰ আগে আগে, পশ্চিম আকাশত। 


জাস ৩৭% াি_িমি 


_মিঠ্ঠাৱ ইণ্টাৱনেশ্যনেন 
_ আৰু তেওঁৰ, ভাষণ _ 
ট 171 ভ5 ৰামচৰণ ব্ৰহ্ম 
ঠাইখন অতি বিখ্যাত। বড়োসকলৰ এখন মহাসভা। উত্ত 


._., মহাসভাৰ আমন্ত্ৰিত মুখ্য অতিথি আছিলো| ময়েই | হাজাৰ হাজাৰ 
_ মাম্থই। পুৰুষ-মহিলা, বুঢ়া-বুঢ়ী; ল'ৰা-ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু সকলোৱে 


দলে দলে আহিছে সভালৈ। সভাৰ মূল আকৰ্ষণ ময়েই।. কিয়নে, 
মই হলো এগৰাকী স্বু-প্ৰসিদ্ধ লিখক। মই এজন ভাল, অৰেটৰও--মানে 


বক্ত৷ ৷ তাৰোপৰি মই হলো এগৰাকী ৰাজনৈতিক নেতা|। দিল্লী, 
বোম্বাই, মাদ্ৰাজ, লণ্ডন, পেৰিছ, ৰোম, মস্কো, ৱাছিংটন, নিউয়ৰ্ক, 


'__, বেইজিং, টোকিও, চিদনী, মক্কা, ইছলামাবাদ, বালিন, .ৰেংগুন, 


চিংগাপুৰ, কলম্বো আদি সকলৌ| ঠাইতে ভ্ৰমণ কৰি আহিছে| ৷ মই এজন 
ইণ্টাৰনেশযনেলী ইম্পোৰটেন্স থক লোক। মই নহওঁ কি? মই 
এডুকেশ্যনিষ্ট, পলিটিচিয়ান, থিওঁসফিষ্ট, শিল্পী, এক্টৰ, লিখক, ইক’নমিষ্ট, 
সায়েনটিষ্ট, চাইকোলজিষ্ট, হিষ্টবিয়ান; জিওলজিষ্টস 1হিত্যিক, ড্ৰামা 


চিনেমা প্রডিউচাৰ, বিজিনেচমেন, ইণ্ডাঞ্্ীয়েলিষ্ট, জু’লজিষ্ট, মেডিক’লজিষ্ট, _ 
ধৰ্ম প্রচাৰক, ইম্পেৰিয়েলিষ্ট ডেম’ক্ৰেটিছ, কমিউনিষ্ট, ছচিয়েলিষ্ট, | 
_ড্ৰ্টেটব, মাঞ্ষিষ্ট, গান্ধীয়ান, হিন্দু, মুছলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ 


ইতাদি সকলে|। সেইকাৰণে মোক চাবলৈ আৰু মোৰ কথা| শুনিবলৈ 
_ হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ সমাগম হৈছেহি । সময়েত মানুহৰ সংখ্য| 
. পাঁচ লাখমান হ'ব পাঁৰে। সভাৰ চাৰিওফালে, কেৱল উলহ-মালহ, 
উখল-মাখল ৷ প্ৰায় তিনি বছৰমান চেষ্টা কৰাৰ মূৰতহে এই ঠাইৰ 
মানুহবোৰে মোক এই সভাত পাব পাৰিছে। সেইকাৰণে অভ্যর্থন| 


মিষ্টাৰ ইণ্টাৰনেশ্যনেল আৰু তেওঁৰ ভাষণ = =ঞ্ঞ 
সমিতিৰ কৰ্মকৰ্তাসকলে মোৰ আতিথ্যৰ বাবে বৰ ব্যস্ত। মোৰ 
ভোকে লাগিছে নে পিয়াহে লাগিছে, পায়খানা-পেচাব লাগিছে নেকি ? 
টোপনিও যাবৰ ইচ্ছা নেকি, নে কোনে| ধুনীয়া ছোৱালীয়ে গাটো- 
পিহি দিব লাগিব, মই কি কি খাও, কি নেখাও, দিনত কেইবাৰ 
খাওঁ আৰু কেইবাৰ শৌওঁ, জিৰণি . লওঁ ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 
_ ‘যিয়ে নহওঁক সভ| আৰম্ভ হ’বৰ সময় ইল। আমন্ত্রেত অতিথি- 
সকলক আগবঢ়াই নিবলৈ. সকলে|- ৰাইজ সাজু হ’ল। আমি জিৰণি 


লোৱ| ঘৰটোৰপৰ| আমাক বহুৱাব লগ| সভ| মঞ্চলৈ পৰিপাটিকৈ' 


দুশাৰী হৈ ৰাইজ থিয় দিছে। সেই দুশাৰী মানুহৰ মাজেৰে আমি খোজ 
কাঢ়ি যাব লাগিব। একৈশঙ্গণী গাভৰু ছোৱালীয়ে মঞ্চৰ সম্ম,খ ফালে 
‘বাগকস্ব” নাচিবলৈ লৈছে। একাৱন্ন্গনী মান গাভৰুৰ দলে আমাৰ 
আগে আগে নাচি নাচি আগবাঢ়িবলৈ লয় চাৰিগৰাকী মান আঠুলৈকে 
বৈ পৰা দীৰ্ঘকেশী গাভৰু ছোৱালীয়ে আমাৰ ডিঙিত ফুলৰ মালা৷ 


আৰু ফুলবচা গামোচ| দি আদৰিলে। মাল| পিন্ধোৱ| ছোৱালীবিলাকেই 


হাতত চাকি বন্তি লৈ লাহে লাহে আমাক মঞ্চৰ পিনে আগবঢ়াই 
নিবলৈ ধৰিলে। খাম-চিফুং, চেৰজা,. তাল, গগনাৰ উত্তাল ধ্বনি। 
ইপিনে শ্লোগান, টেটুফল| শ্লোগান (১) মিষ্টাৰ ইণ্টাৰনেশ্যন্যাল আলহী 
‘লং-লিভ-- ( ৰাইজে ধৰিলে ) লিংলাব লিংলাব, আজিৰ মাননীয় সভাপতি 
লং-লিভ--লিংলাব, লিংলাব ৷ (২) বড়োসকলৰ.একতা--মূৰ্দাবাদ, ম্বাবাদ, 
জাতিৰ এঁক্যতা--্দাবাদ, মূৰ্দবাবাদ, বড়ো সংস্কৃতি--মূৰদাবাদ মূৰ্দবাবাদ, 
খাম-চিফুং---মূর্দাবাদ মূৰ্দাবাদ,. বাথৌ-খেবাই---মূৰ্দ্লাবীদ মূৰ্দাবাদ, বিহু- 
বৈশাগু--যমূৰ্দ্ৰাবাদ, মূৰ্দাবাদ, (৩) ইংলিশ বেও জিন্দাবাদ--জিন্দাবাদ 
জিন্দাবাদ, বেনপাৰ্টি জিন্দাবাদ---জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, টুইষ্ট ক্যাবাৰে 
জিন্দাবাদ-_জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, সা"স|"স| জিন্দাবাদ--জিন্দাবাদ 
জিন্দাবাদ, ৰক এ্যাও ৰল জিন্দাবাদ--জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, স্রীপ টাজ _ 
জিন্দাবাদ--জিন্দাবাদ জিন্দাবা্দ, (৪) ডাউন-উইথ বড়ে! কালচাৰ--ডাউন 
ডাউন, -বড়ে| মাধ্যম বড়ো| কালচাৰ--ডাউন, ডাউন, বড়ো ভাষ| বড়ে| 


৮ | বড়ে] চুটি গল্প 
কালচাৰ--ডাউন, ডাউন, বড়ে| ইউনিটি বড়ে| কালচাৰ--ডাউন, ডাউন, 
(৫) উই ডিমাণ্ড--টোটেল এক্সটিংশ্যন অৱ বড়োজ, উই ডিমাণ্ড-- 
_ টোটেল এপ্পটিংশ্যন অৱ বডোজ --নে৷’ ৰেষ্ট নে|” বেষ্ট, উই ডিমাও-- 
কোৱাৰেল এমংস দ্যা বডোজ, উই ডিমাণ্ড --কোৱাৰেল :এ্যাডমিনি- 
ষ্ট্ৰেশ্যন অৱ ইম্প, উই ডিমাগু--কোৱাৰেল ট্ৰাইবেল টনিক, ট্ৰাইবেল 
টনিক। (৬) বড়ো| জাতি ধবংস হওঁক,--ধবংস হওঁক, ধবংস হওঁক, 
বড়ো জাতি আলাই-আথানি--আ্জালাই আথানি, আলাই আথানি 
(৭) বড়ো| জাতি --পলৰায়| জাতি, পলৰীয়া জাতি, বড়ে| জাতি - মদপী 
জাতি, মদপী জাতি। ্‌ 

এনেদৰে ত্ৰিশ মিনিট মান সময় জাগক্মাই 6 নিয়াৰ পিছত আ|মি 


মঞ্চত উঠি আসন গ্রহণ কৰিলোগৈ। অলপ পিছতে নাচ-গ|ন, বাদ্য-_ 
বাজন| আৰু শ্লোগানৰ অন্ত পৰিল । লগে লগে আটাইবোৰ ৰাইজেও: 
নিজ নিজ আসন গ্রহণ কৰিলে। সভাৰ কাৰ্য ক্ৰমণিক৷ আগবাঢ়িল। 


, পিছত মুখ্য অতিথি হিচাপে মই ভাষণ দিবলৈ থিয় হোৱাৰ লগে 


লগে মোক প্রশংসা কবি ৰাইভডভে ধ্বনি দিলে। ধ্বনি শোষ ' 


হোৱাৰ লগে লগে মই ভাষণ আৰম্ভ কৰিলে৷৷ অ, পাহৰিছে! সাংবাদিক 


আৰু প্রায় দহজন মান বড়ে| ডেকাই মোৰ সম্মুখত ডাঙৰ সক 


_প্রার পঁচিশটা মান টেপৰেকরৰ্ডাৰ অন্‌ কৰি থলেহি। 

পূজনীয় ৰাইজ ! আজি আমি আলহীসকলক আগবঢ়াই 
আনোতে দিয়| শ্লেগানবোৰ শুনি বৰ ভাল পালে| । কিন্তু এটা 
কথ৷, বৰ ডাঙৰ কথ|। গশ্লোগানৰ কথাবোৰ কার্যকৰী কৰিব পাৰিলে 
সঁচাকৈয়ে গোটেই পৃথিৱীজুৰি সুখ-শান্তি বিৰাজ কৰিব। আকাশত 
নতুন ্ৰুৱতৰ|,. পুণিমাৰ জোন আৰু তেজ ৰঙা স্বুৰ্য উদিত হ’ব। 


_* সেইকাৰণে -সপোনালোকে যিমান সোনকালে পাৰে সিমান সোনকালেই = 
সেইকামবোৰ কাৰ্ষ্কৰী কৰণ কৰাৰ কাৰণে প্রচেষ্ট৷ চলাব লাগিব। 


মইও আপোনালোকক এই কামত সহায় সহযোগ কৰিবলৈ আজি 
এই মঞ্চতে প্রতিশ্রুতি দিলে|৷ (ৰাইজে হাত টালি দিলে আৰু 


মিষ্টাৰ ইণ্টাৰনেশ্যনেল পকি তেওঁৰ আঙ| ৫৯. 
‘চাব্বাচ: চাব্বাচ’ বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে) । কিন্তু এটা .কথ| 
আপোনালোকে মোৰ পৰামৰ্শ মতেহে কামত হাত দিব লাগিব । 
( ৰাইজে “সাজু আমি” সাজু আছে| বুলি চিঞৰে ) আজি 
আপোনালোকে ছুটা মান ডাঙৰ ভুল কাম কৰিলে, যাৰ কাৰণে 
আলহীক - আগবঢ়াই অন| সময়ত মোৰ বমি বমি যেন ভাব হৈছিল। 
কিন্তু ভাগ্য ভাল যে মই আগতীয়াকৈ বমি নোহোৱা টেবলেট আৰু _: 
দুটামান কমল| টেঙা আনিছিলে৷ ৷ নহ’লে আগবঢ়াই অন| সময়তে 
মই বমি কৰিলোহেঁতেন তাৰ কাৰণ কি জানেনে? আপোনালোকে 
বোধকৰে| নাজানে। কথাটো৷ অলপ স্পষ্টকৈ আৰু  ছাফ্‌, ছাফ্‌কৈ 
কোৱাই ভাল হ’ব। মানে কথাটো৷ হ’ল খাম চিফুং সেৰজা|-গগনাৰ 


‘মাত গুনিলেই মোৰ মূৰটো বিধায় আক ঘূবে। সেইদৰে বড়ে 


গাভৰু সকলে বাগকম্বা, খেৰাই-বিহু আদি নৃত্য কৰ| দেখিলেই 
মোৰ বমি ভাব আহে এইবোৰ ঘুনণীয়, জথন্তা নাচ গান আৰু 
বাদ্যযন্ত্ৰ একেবাৰে এৰি পেলাবৰ হ'ল। এইবোৰ ' আউট ডেটেড্‌, 
এইবোৰ আনচিভিলাইজড্‌ আৰু নন্‌-ইণ্টাৰনেশ্যনেল। এনেবোৰ 

আনকালচাৰ্ড আচাৰ ব্যৱহাৰবোৰ আমি এৰি পেলোৱা উচিত। 
এইবোৰ পৰিত্যাগ নকৰিলে আমি ইণ্টাৰনেশ্যানেলে হ'ব নোৱাৰিম 
আৰু ইণ্টাৰনেশ্যনেল হ’ব নোৱাৰিলে পৃথিৱীৰ মানুহে আমাক: 
ঘৃণা কৰিব, হীঁহিব। আমি ভাষা সংস্কৃতি সকলো ক্ষেত্ৰতে ইণ্টাৰ- 
নেশ্বনেল হোৱা উচিত। আজি আমাক আদবি অন! সময়ত খাম- 
চিফুং চেৰজ্জাৰ ঠাইত বেণ্ড, বজোৱা হ'লে, বড়ে৷ গাভকসকলে তেওঁলোকৰ 
আজু ককাহঁতৰ দিনৰ পোছাক পৰিচ্ছদবোৰ এৰি লংপেণ্ট' পিন্ধি 
টুইট, ক্যাবাৰে, ৰ’ক এণ্ড ৰ’ল ষ্ট্ৰীপটাজ ইত্যাদি, নৃত্য পৰিবেশন 
কৰৰ| হ’লে মই বৰ সম্ভোষ পালোহেঁতেন আৰু আজিৰ সভাখনে| 
অত্যন্ত জাকজমকীয়| দেখ| গলহেঁতেন আচ্ছা, সিহঁতে লংপেণ্ট 
নিপিঞ্ধে কথা| নাই, মিনিস্কাৰ্ট নাইবা মেক্সী-সেক্সীকেতে| পিন্ধি নাচিব 
পাৰিলেহেঁতেন আৰু - সেইবোৰ জোগাৰ কৰি ল'ব নোৱাৰিলে 


ৰ্‌ 
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৬৬%, বড়ো| চুটি গল্প 


একেবাৰে উলংগ হৈয়ে| নাচিব পাৰিলেহেঁতেন। সেইকাৰণে মই 
ক’ব খুজে! ইণ্টাৰনেশ্যনেল হ’ব নোৱাৰিলে আমি এই পৃথিৱীত 


তিষ্ঠি থাকিব নোৱাৰিম - আৰু সেই শিল্পী ডেক৷সকল'। . ওৱাক 
থুঃ! চুলিবোৰ কিয় পুলিচৰ নিচিন| চুটি-চুটিকৈ কটাই ল’ব লগ৷| 


হ'ল? ছিঃ ইমান যে বেয়| দেখি! চাওঁক মোৰ চুলি কিমান দীঘল | = 


একদম ডেৰফুট। সকলো বড়ো ডেকাই এনেকৈ দীঘল চুলি ৰাখিব 


লাগে। .পাৰিলে আঠু পাৰ হোৱালৈকে আৰু বড়ো৷ সংস্কৃতিক 
জীয়াই ৰাখিব খুডিলে বেণ্ড বাদক সকলে: ফুলাম..লুঙি পিন্ধি: বজাব. 


লাগে (হয়, হয় ৰাইজৰ চিঞৰ)। আজিৰ যুগত দীঘল চুলীয়া ছোৱালী 
আক চুটী চুলিয়| ডেকাবোৰক যখিনী, ভূত ‘বুলিহে কোৱা হয়।। 


সেইকাৰণে আমি আন্তর্জাতিক সংস্কৃতিৰ লগত্‌ খাপ খোৱা হ ব্‌ লাগিব, 


বাথৌখেবাই, বিহু আদিবোৰ আন্তৰ্জ/তিক নহয়। সেইকাৰণে, সেইবোৰ 
এৰিব লাগিব। মন্্‌সিং সিং কুর্লায়, জাৰাকাগ্ৰা: শিৱবুঢ়া-শিৱবুঢ়ী 
তেওঁবিলাকে৷ ইণ্টাৰনেশ্যনেল নহয়। সেইকাৰণে ইণ্টাৰনেশ্যনেল 
নোহোৱাবোৰ এৰি হোৱাবোৰকে পূজ| কৰিব লাগে। বুজিছে নে ? 
নিশ্চয় বুজি পাব। বড়ো ইতিহাসখনকো| জানিব লাগিব। 

কৃৰতৎ, যীণ্ড অ৷ৰ ইজৰত মহম্মদ খোদ বড়ো আছিল। সেইকাৰণে 


বাইবেল, কোৰাণ আদিত বড়ো| জাতিৰ ইত্হিস স্পষ্টকৈ লিখা আছে ।. 


বড়ে| সকল মংগলয়ড, পৰিয়ালৰ নহয়, সেইকাৰণে সিহঁত: পশ্চিম 
চীন দেশৰপৰ| অহ| নাছিল। সিহঁতে ইউৰোপৰপৰাহে প্ৰকৃত বড়ো, 


ৰাণ, ভগদত্ত, মহীৰংগ, কক্সিণী, চিত্ৰলেখা তাম্ৰধ্বজ, চন্দ্ৰপ্ৰভা; 


ভাস্কৰ বৰ্মা, দেৰজীংক|, বদৌস|, গোবিন্দ চন্দ্ৰ (ইৰাগদাওঁ) তুলাৰাম, 


কৃষত্চন্দ্ৰ, আদি কোনোৱে বড়ো! নাছিল। সেইকাৰণে তেওঁলোকৰ, = 


বিষয়ে লিখিত কিতাপবোৰ ঘৰত ৰাখিব নেলাগে।- পঢ়িব নেলাগে৷} 
পঢ়া টেবুলত থাকিলেই মাৰাত্মক পাপে চুব, আমাৰ পবিত্ৰ ধৰ্মৰ: 
জাত যাব। খৃঃ পৃঃ ‘৬৭%. মানৰ হোজ| গৌতম বুদ্ধও বড়ো|- নাছিল: 


মিষ্টাৰ ইণ্টাৰনেশ্যনেল আৰু তেওঁৰ ভাষণ ূ ৬১: 


"ডিমাপুৰ, খাচপুৰ, মাইবং, মায়ং দেৱক, প্রাগ,সাদিছাপুৰ, দৈছাপুৰ 


ব| তেজপুৰ, কুণ্ডল৷ আদি ঠাইবোৰ বড়োসকলৰ ৰাজধানী, নাছিল। 
ভাৰতীয় সভ্যতা সংস্কৃতিৰ সৈতেও। সেইকাৰণে ভাৰতীয় ইতিহাসক 
লৈ ‘বড়োসকলৰ গৌৰৱ কবিবলগীয়| একে৷ নাই।. ভাৰতবৰ্ষ হ’ল 


_ মাটিৰ দেশ, ইউৰোপ হ’ল সোণৰ। কম কথাতে কিছুমানে ভাৰতবৰ্ষই 


স্বাধীনতা পোৱাৰ লগে লগে নিজৰ নিজৰ ঘৰ দুৱাৰ ইংলেণ্ডলৈ 
উঠাই লৈ যাব খৌজ! নাছিল। এতিয়াও আমি গোটেই বড়োই :, 


_- ইংলণ্ডলৈ মাইগ্ৰেশ্যন কৰিব লাগে। কিয়নো সমস্ত ইংলগ্ুবাসীয়ে 
বড়ো| তেওঁলোক আৰ্য নহয়। ভাৰতবৰ্ষত আৰ্যসকলৰ হেঁচ৷ আমি: 


আকু সহ্য কৰিব নোৱাৰিছোইক, ইউৰোপৰ বুৰঞ্জীত কোনেও কাকে৷ 


পদদলিত কৰি ৰখ| নাছিল। কাকো আক্ৰমণ কৰা নাছিল। : 
, কাৰে| ওঁপৰত অত্যাচাৰ কৰ৷ নাছিল, কাৰে| লগত যুদ্ধও কৰ৷ নাছিল। : 


আৰু এট| কথা ৰাইজ! আমি নিজ্জকে' বড়ো| বুলি পৰিচয় দিবলৈ 
যোৱাটো বৰ ভুল। কিয়নো| আমাৰ পূৰ্বপুৰুষসকল ইউ'ৰাপৰপৰ| 


অহ| হেতুকে আমি আজি ‘চাহাব’ বুলি পৰিচয় দিয়াটোহে সমীচিন 


হ’ব। নহলে ইতিহাসক অম্বীকাৰ কৰ| ই'ব। আমাৰ পিন্ধন,-উৰণ, 
স্বভাৱ-চৰিত্ৰ, খোৱা-লোৱা, সভ্যতা, সংস্কৃতি, চিন্তা-ধাৰ| কাম বন, 
আনন্দ-নিৰানন্দ, বাদ্য-বাজনা, নাচ-গান হীহি-কান্দোন, উৎসৱ-পাবণ 


আদি সকলে| চাহাবা ষ্টাইটলৰ । গতিকে আমি একেবাৰে শতকৰ| 


এশভাগেই চাহাব। ‘বড়ো’ বোল| এই স্থানায় শব্দটো মুখত অনাটোৱে: 
পাপ (খ.প-খ্‌ প-খ, প ৰাইজৰ হাত তালি ৷) থুঃ! ডেকা বন্ধুসকল, 
তোমালোকে এটা ইংলিচ্‌গান গাই প্রবল বংকাৰেৰে বেণ্ড বজাই মোৰ 
মনতো শান্তি দ্লিয়৷।। (লগে লগে বেণুৰ বান-ববননি বাঙ্গি উঠে)। 

হে: হেঃ হেঃ--পিছত মই সাৰ পাও। ৰাতি পুৰ্বাল। চোতালত 
মোৰ চাৰি বছৰীয়া লৰাটোৱে ভঙা টিং বজাবলৈ লৈছে। আঠ- 


৬২ বড়ো চুটি গল্প, 


অ ল’ৰাটোৱে বজাইছে কোমল বীহৰ গেঁণা আৰু ছবনীয় 
ছোৱালীটোৱে গীত গাই -নাচিছে--'চোৱা, উৰি যাওঁগৈ উৰি যাওঁগৈ 
পাহৰীয়া পখিল| গাভন্ধ হৈ ''‘‘"*'-- 
সিফালে সিহঁতৰ মাকে ৰাতিপুৱা অন্যালেকে ঞ. থকাৰ হেতু 
মোক গালি দিবলৈ লৈছে। কাম কৰ! বৌৱতীজনীয়ে টেবুলৰ ওপৰত 
' কলহৰ মুখত দিয়া৷ পিঠা এটা আৰু ঠাপ্ডাপানী এগিলাচ থৈ গৈছে। 
মুখ ধুৱাই নাছিলো, সেই সময়তে তিনিজন ডেকাই বাৰান্দাত আহি 
থি্য়ি দি ক'লে -- “ছাৰ, ষোল্ল নভেম্বৰৰ বড়ো সাহিত্য সভ| দিৱসৰ 
পতাক৷! উণ্তোলনৰ কাৰণে এম, এল, এ ডাঙৰীয়৷ ‘হেনো “জাহিব 
নোৱাৰে, গতিকে আমি আপোনাক নিবলৈ আহিছে৷ ‘‘ 
ততাতৈয়াকৈ মুখ ধুই মই পতাক| উত্তোলন গা গলে৷ । 
পতাক| উত্তোলন কৰি.ল|। মসান্বুহ অতি বেছি। পঁচিশঞ্জন মানহে 
_হ'ব। আবেলি মুকলি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হ’ল। ছাত্র ছাত্ৰীসকলক 
লৈ উপস্থিত লোকৰ স্খ্যা এশ জনৰো অধিক নহয়। ওচৰ পাজৰৰ 
গঁ|ওবোৰ আটাইবোৰেই কিন্তু বড়ো গীও। প্রায় পঞ্চাশ ষাঠিখন 


মান হ’বগৈ। প্রত্যেক গীৱতে বড়ো মাধ্যমৰ বিদ্ধালয় আছে। 


ওচৰ|-ওচৰিকৈ পীচখন বড়ো মাধ্যমৰ হাইস্কুল আছে। তথাপি যোলম্ল 
_ নভেম্বৰ, বড়ো সাহিত্য সভা দিৱসৰ মুকলি সভাত উপস্থিত হোৱ| 
লোকৰ সংখ্যা লঙ্জাকৰ ৷ সেইকাবণে ভাবিছে| যোৱ| নিশ| দেখ 
পোৱ| দীঘল সপোনটো বাস্তৱত এনেকৈয়ে প্রতিফলিত হ'ল নেকি? 
হ’বও পাৰে! কি ঠিক? 


গ্ৰন্ধাৰৰ ম্নঞ্চৰা জান. 
- বছ্যাম আধয়াৰী 


"মানুহে কয় বোলে প|পে হেনে| নাতিপুতিৰ সাতপুৰুষলৈকে 


'লাপীৰ ।[পচ নেৰে; সঁচানে?’ এনেকুৱ৷ পপ পেওডাৱ 


হৃদয়ত জুমৰি দি ধৰিছিল। 
বুঢ়া দুবগাং কিন্তু নিজেই গীওখনৰ ভিতৰবত আটাইছকৈ ডাঙৰ 


_ মহাঞ্জন। অ্ধশিক্ষিত হৈ ডেকাকা|লৰপৰাই সি: গঁ৷ৱৰ হোজা লোক 


সকলক ঠগাই আহিছিল। অভাবী ম্নহুহ পালেই ছলে ব.ল কৌশলে 
মাটি বাৰী, সা-সম্পত্তি হাত' কৰি ল'ব জানিছিল। তেনেকৈ বহুত 
মাটি-বাৰী নিঞ্জৰ কৰি ল'লে। আনকি নিজৰ আশ্ৰীয় স্বজনকো| এৰি 
দিয়৷ নাছিল। প্ৰয়োজন হ’লে হত্যাও কৰাইছিল। চমুকৈ ক’ব লাগিলে 


' সি ছলে বলে আনক শোষণ কৰি মহাজন হৈছে। ধন-বিত 


ঘটি!ছ, আজি গীংৰ মানুহে তাক দেখি ভয়তে মান-সন্মান ক।'ৰবলৈ 
লৈছে। __ 

বুঢ়া৷ কালত দেহাটো পৰি অহাৰ লগে লগে বেমাৰ-আজ্ঞাৰ 
আকু ঘৰখনত ঘনাই নানান ধৰণৰ বিপদ হৈ থকা দেখি হুবগ৷৬ৰ 
অন্তৰত নানান চিন্তাই বাঁহ লবলৈ ধৰিলে। সি মাজে মাজে চিন্ত! 


' কৰে “ইমানগাল ধন সম্পত্তি ঘটি হ’ল কি? স্বুখৰ মুখখনকে দেখা 
নাপালো| দেখোন। সংসাৰখন এৰিবৰ সময়ে| হ'লহি। স্বুদ| দেহটে৷ 


লৈ আহিছিলো, স্ন্দ৷ দেহাটোক লৈ যাব লগীয়াত পৰিলে|। টকা- 
পইচা, সোণ ৰূপ, জ্ৰী-পুত্র একোৱেটে| লগত নেযায়।?” ভাবোতে 
ভাবোতে সি আনৰ ওপৰত কৰি অহা অন্তায় অবিচাৰবোৰ আজি 


প্রাপ কাম বুলি গণ্য কৰিলে আকু এটি প্রশাই তাৰ অন্তৰত 


_৬৪ বড়ো চুটি গল্প 


ভূক্মুকি মাৰিছে--"মানুহে কয় বোলে পাপে হেনে নাতি পুতিৰ সাত 
পুৰুষলৈকে পিছ নেৰে।’ সঁচানে? 

সেইকাৰণে পাপৰপৰ| পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ উদ্দেশ্যে বুঢ়া কালত 
ঘৰৰ চৌহদৰ ভিতৰতে বাৰীৰ এচুকত মন্দিৰ এটি সাজি উলিয়ালে ৷ 
এই মন্দিৰতে পাপবপৰ| পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ প্ৰাৰ্থনাৰে দেৱ-দেৱীক 
সদায় পূজা দিয়ে। যোৱা কালি ৰাতিপুৱা ছুবগাঙে গা-পা ধুই ধূপ- 
ধূনালৈ অইন দিনাৰ দৰে মন্দিৰলৈ গৈছিল। কিন্তু বুঢ়াই মন্দিৰৰ 
দুৱাৰ মুখ পায়েই সচকিত হ’ব লগ| হ’ল। হঠাৎ মূৰটো৷ আচন্দ্ৰাই 
ধৰ| যেন পালে আৰু মূৰৰ ঘূৰণিতে পৰি গ'ল। তাৰ এনেকুৱা 
হোৱাৰ কাৰণ আছিল এটা ভয়ানক দৃশ্য। সি তাৰ সতীয়া মাকৰ 
ল’ৰ| বাৰগোক খুন হোৱা দেখ| পালে। ় 

বাৰগোৰ দেইটে| ডেগাৰৰ খৌচত থক সৰক|। তেজেৰে 
লুতুৰি পুতুৰি হৈ মন্দিৰৰ দুৱাৰ মুখতে শটো পৰি আছিল। পিছত 
গাৱৰ মানুহবোৰে ঘটনাটো জানি থানাত খবৰ দিলেগৈ । থানাই 
শ’'টোক মৰণোওৰ পৰীক্ষাৰ বাবে লৈ গ'ল। 
'_ ঘৰৰ মানুহ বোৰে কান্দি কাতি দুবগাঙক ঘৰতে আনি থলে। 
পিছত টন অস্বুখত পৰি বিছন| ল’ব লগ| হয়। ওজ| কবিৰাজ 
আনিব লগ|৷ হয়। কুকুৰ৷, পাৰ, গাহৰি, ছাগলা আদি দেৱ-দেৱীৰ 


নামত আগ কৰিব লগাত পৰে। চাৰিওপিনে মানুহবোৰে কোৱা = 


কুই কৰিলে বোলে বুঢ়াক বাৰগোৰ প্ৰেতাত্মাই ধৰিছে! 

সন্ধ্যয বেজ এজ্নে কুকুৰাৰ কণী নচুৱাই মহাজনৰনে| আচলতে 
কি হৈছে তাক পৰীক্ষা কৰি চাব খুজিছিল। কুকুৰাৰ কণী লগ৷| 
হেতুকে দুবগাঙৰ ডাঙৰটি ল’ৰ| থবগাঙে দোকমোকালিতে কুকুৰাৰ 


গৰালত কণী বিচাৰি সোমাইছিলগৈ। তেতিয়া কণী গিলিবলৈ লোৱা 


ফেটা সাপ এটাই থবগাঙক খুটিলে। বেচেৰ| থবগাঙে আইওঁ কিব| 
এটাই মোক কামুৰিলে বুলি চিঞৰি দিছিল। বিষটে৷ লাহে লাহে 
উলাই যাবলৈ লোৱাতহে ধৰিব পাৰিলে যে পেয়| সাপহে খুটিছে। 


এন্ধাৰৰ মকৰা জাল ৬৫ 
থবগাঙৰ ঘৈণীয়েকে চাকিটো| লৈ গৈ চাই দেখে সাপটোৱে কেতিয়াবাই 


' কণীবোৰ খাই কুকুৰাজনীকে| খুতিয়াই মাৰি থৈ গৈছে। বিপদৰ 


ওপৰত বিপদ। এফালে বাপেকৰ মৃত্যু আনফালে সাপৰ বিষত 
পুতেকৰো যোৱা থোৱা অৱস্থা। মানুহবোৰে ইফালে সিফালে সাপৰ 
বেজৰ সন্ধান কৰি মাতি আনে গৈ মানে থবগাঙৰ প্রাণবায়ু উৰি গুচি 
যাঁব। পুৰ্বতি নিশা মৃত্যুৰু আগে আগে থবগাঙে স্বীকাৰ কৰি 
গৈছিল “বাৰগোক ময়েই হত্যা কৰিছে৷ ৷” অস্বুখীয়| দেউতাক হ্বগাঙে 
কথাটো৷ শুনি আৰু অস্থুখটে৷ বেছি হোৱ| যেন পালে। 


আলেঙে আলেঙে শুনা যায়; থবগাঙে বাৰগোক হত্যা কৰাৰ 
দুটা কাৰণ আছে। তাৰে এটা হ’ল এয়ে, ষে বাপেক ছুবগাঙে 
মন্দিৰটে। সাজি উলিওৱাৰ পিছতে মাটি-বাৰী একে] নথকাৰ কাৰণে 
বাৰগোক এডোখৰ মাটি দিছিল। থবগাঙে সেইটো পছন্দ কৰ| 
নাছিল। দ্বিতীয় কাৰণটো হ’ল থবগাডে হেনে| বাৰগোৰ কঠিঠঃ 
জীয়েকক সতিনী হিচাপে পাব খুজিছিল। কথাটে| জানি- বাৰগোই 
থবগাঙক চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰিছিল। 

“ভিতৰি ভিতৰি বাৰগোৰ ওপৰত থবগাং খঙত জ্বলি-পকি উঠিছিল 
প্রতিশোধ লোৱাৰ স্থুযোগ চাই আছিল। বাৰগোৰ হঠাৎ ইচ্ছ| 
হ'ল মন্দিৰত গৈ সেৱ| কৰিবলৈ ৷ যেনে ইচ্ছা৷ তেনে 'কাম। হঠাৎ 
দোকমোকালিতে উঠি অহ| খ্বগাঙে সেই সময়তে বাৰগোক সেৱ! কৰি 
থক| অৱস্থাত ডেগাৰেৰে খোচ দিলে। তাৰ পিছত নদীত গৈ গ| 
ধূলে। কাৰো চকুত নপৰিল এই ঘটনাটে।। বাৰগোই তেজেৰে লুতুৰি 
পুতুৰি হৈ ধৰফৰাই মৃত্যু মুখত পৰিল। _ 

আজি নিচেই পুব্ৰাতে থবগাঙৰ মৃত্যু আৰু বাৰগোক কৰ| হত্য|- 
কাণ্ডৰ বিষয়ে গীৱৰ ৰাইজে থানাত জনালেগৈ। 

দুবগাঙে চাৰিওফালৰপৰাই এন্ধাৰৰ মকৰ| জালে ছানি 
ধৰ| যেন পালে। দুখতে কোনো কথাই মগজুত নধৰ৷ হ’ল। 


৬৬ বড়ো৷ চুটি গপ 
বিছনাতে পৰি থাকি বলকিবলৈ ধৰিলে ‘এতিয়া আক কি হ’বগৈ ৷” 


সকলোতকৈ বেছি মৰম পোৱা থবগাঙৰ বাবেই বংশ পৰিয়ালে খুনী , 


বুলি চিৰদিন বদনামৰ ভাগী হ’ব লাগিব। নিজৰ মৃত্যুৰ পিছতে৷ 
পুত্ৰ-নাতি সকলে মামল| মোকৰ্দমাৰ বিচাৰৰ সম্মুখীন হৈ থাকিব 
লাগিব। বুঢ়াই মনে মনে চিন্ত৷ কৰে--এই বিৰাট সম্পত্তিবোৰ কি 
র ? 
9:৬৬ ডাঙৰ বাকচটোৰ তলা-চাবিৰ মালিকনা| কনিষ্ঠতম ঘৈণী- 
য়েকক বুঢ়াই ওচৰলৈ মাতি আনি স্বুধিলে-- ‘যোৱা কালিৰপৰাই 
ক’ত ক’ত কিমান খৰছ কৰ| হ’ল ?’ বুঢ়াই জানিব পাৰিলে যে 
প্রায় এটেকেলি মান ৰূপ শেষ হৈ গ’ল। অন্তৰতে ভাবিলে-_' হায়, 
ইমান কষ্টোপাঞ্গিত ধনবোৰ শেষ হৈ যাব এতিয়| ৷” দীঘল হুমুনিয়াহ 
কাঢ়িলে বুঢ়াই। 

এটেকেলি ৰূপ শেষ হৈ যোৱাৰ উপৰিও আকু যে খৰছ হৈয়েই 
থাকিব এই কথাটোকে ভাবি দুবগাঙ বুঢ়াৰ হিয়া উচাপ খাই উঠিবলৈ 
ল’লে। “হাঁয়াৰে টকা, হায়াৰে টক|৷৷”’ বুলি হামৰাও কাঢ়োতে 
বুঢ়াৰ বুকুখন ফাটি মৃত্যু হ'ল। ধনৰ প্রতি অত্যাধিক ‘লালসাও 
বুঢ়াৰ লগতে গুচি গ'ল। ' 

এনেতে এজাক জোৰ বৰষুণ পৰিল। বৰষুণৰ পানীয়ে গাঁৱৰ 
মানুহবোৰৰ মনবোৰ কিছু শাঁত পেলালে। 


স্রাবাৰী 
প“ঙ্টশান মছাহাৰী 


চাওঁতে চাওঁতে আবাৰী ওঠৰ বছৰত ভৰি দিলে। এনে বয়সত 
ছোৱালা এজনীক গাভৰু বুলি কোৱ| হয়। তাইকে| আজি সেই বুলিয়েই 
কব লাগিব। আবাৰীজনী এতিয়৷ চকুত লগ৷ গাভৰু। 

গীৱৰ সকলো মান্তহ - গা-প| ধুই উঠি আনন্দত উল্লাসিত। 
কিন্তু আবাৰীৰ মনতহে অকণে| শান্তি নাই, মনটে| তাইৰ উচপিচাই 
আছে, কি কৰিব কি নকৰিব ভাব। মানুহৰ লগত দেখ! দিবলৈ 
টান পাই মনে মনে লুকাই ফুৰিছে। 

ককায়েক উলেয়ে সিদিনাখন কাৰোবাৰ লগত কথা পাতিছিল 
দিখাৰ গাঁৱৰপৰা আবাৰীক চাবলৈ মানুহ আহিব। যোৱা দুই 
তিনিদিনে আবাৰীৰ মনটো| বৰ অস্থিৰ। দিনে ৰাতি খাওঁতে-লওঁতে 
তাই চিন্ত৷ কৰিবলৈ লৈছে--তাইক চাবলৈ আহিব খোজ মানুহজনৰ 
বিষয়ে, তেওঁৰ চেহেৰ| পাতিৰ বিষয়ে । তাই ভাবিছে তাইৰ ভৱিষ্যতৰ 
অমংগলৰ কথা, ভাল বেয়াৰ কথ| এটাৰ পিছত এটাকৈ ৷ আজিৰ 
এই সন্ধিক্ষণত আবাৰীৰ অন্তৰখন কিমানখিনি উত্তেজিত হৈছে সেইটো 
কেৱল তাইহে অন্থভৱ কৰিব পাৰে। 

সঁচা সঁচিকৈ দিখাৰ গীৱৰ মানুহবোৰে আবাৰীক চাবলৈ আহিল। = 
আবাৰাৰ হঠাতে ইমান আতুৰ-বিতুৰ কৰ| কাৰণ নাজানিছিল।. পিছত 
তাই গম পালে যে ল’ৰাজন লেঙ্ৰেো| আৰু তেনেই কুঁজ৷। কাম 
বন কৰিব নোৱাৰে, ঘৰৰ এটি বোজা স্বৰূপ কোনে কামতে নলগ৷ 
মানুহ । গুজিয়ে মূৰ জোকাৰি ন’হব, বুলি কৈছিল। গীৱৰ সকলোৱে 
তাইক বুজনি দিছে--কন্তা। যেনে বৰে| তেনে হ’ব লাগে। মানুহৰ 
কথাতেই ককায়েক উলেয়েও খাৰু ৰাখি দিলে। 


ডচ বড়ে চুটি গল্প 

আঁবাৰীয়ে ডেকাজনৰ বিষয় সকলোখিনি জানিব পাৰিলে ৷ 
জীশ্বৰৰ ওচৰত শৰণাপন্ন হৈ তাই ক’বলৈ ধৰিলে-_‘হে প্রভু মোক তুমি 
লেঙেৰ| কৰি অজন কৰিলা, তুমিনো মোৰ জীৱনৰ লগৰঁজন এজন 
ভাল-মানুহ বাচি দিব নোঁৱাৰিল| কিয়? তাই আৰু ভাবিলে, 
‘‘মোৰ ভৰিখন বেয়া হ’ব পাৰে, কিন্তু মইতে| কামৰ মানুহ, .মইতে| 
ইমান এলেলুৱ| নহওঁ কোনো কাম কৰিব নজন| নহওঁ । মনেৰে ভাল 
নলগাঁজনকনে| মই কিয় বিয়| কৰাম? মহ কিব| নিজৰ ভৰিত নিজে 
থিয় হ'ব নোৱাৰে| নেকি ? মই তেনে পুঞ্চষৰ লগত বিয়াত নবহে৷। 
খাৰুবোৰ ওভোতাই দিয়া ভাল হব। সঁচা কথা| আবাৰী সিমানখিনি 
লেঙেৰী নহয়। সৰু কালতে ভৰিত ফৌহা! এটি হৈছিল, বেয়াকৈ 
ভাঙি দিয়াত টেমুন| এটি যেন হৈ থাকিল। ঘৰৰ কাম বন কৰাত 
কোনে| অস্মুবিধ৷ নহয়। চাৰি পাঁচটা এনেকি ছটাকৈ গৰক৷ মাৰি 
' কাপোৰত ফুল বাচিব জানে, কলত বোৱা কাপোৰৰ ফুলবোৰক, 
তুলিব জানে? ভূ ৰোৱা, কঠিয়া তোলাত ঘৰৰ কাম বনত তাই 
গীৱৰ অন্য গাভৰুতকৈ আগৰণুৱা আৰু পাকৈত। এবাৰ বোৱা-কটাৰ 
পএতিয়োগিত| এখনত  আবাৰীয়েই প্রথম স্থান লাভ কৰিলে আনক 
পুৰস্কাৰে| পালে। - তেনেস্থলত তাই কেনেকৈ অপদাৰ্থ ডেক| এটাক 
পছন্দ কৰে ? অন্ততঃ নিজতকৈ অলপ হ’লেও ভালজনকহে পাবলৈ 
এতিজনী গাভৰুৱে বিচাৰে । তাই খঙতে কিবাকিবি ক’লে। আবাকীৰ 
টান কথাত ঘৰৰ আটাইৰে দুখে| লাগিল আৰু মৰমে লাগিল 
ককায়েকেও খাকবোৰ ওভোতাই দিলে। আবাৰীয়েও অলপ শান্তি পালে৷ 

তিনিট। বাৰিষ| মনে মনে পাৰ হৈ গ'ল। আবাৰীতকৈ সকু 
ছোঁৱালীবোঁৰৰে বিয়া-বাৰু হৈ গ’ল। ক’ৰবাত দুই এজনাহে ৰৈ 
আছে। সেইবোৰেই হ’ল আবাৰীৰ লগৰী। ভনায়েক মাইফিও 
এতিয়| বিয়াৰ উপযুক্ত হৈছে। 

আঁৰাৰীৰ মনটে। এতিয়| গহীন, গম্ভীৰ হ'ল। জাঁজিগুৰীৰপৰ। 
ডেক|-গাভৰু, বৃঢ়া-বুঢ়ী তিনি গণ্ডামান আহিছে মাইফ্ৰিব তামোল 


আবাৰ ৬৯ 
কাটিবলৈ । আবাৰীয়ে নাজানে এইবোৰৰ বিষয়ে ৷ তাই অনুমান কৰিছে; 


‘ক’ৰবাৰপৰ। তাইকে চাবলৈ মানুহ আহিছে। কিয়নো ঘৰখনৰ ভিতৰত 


তাইয়ে ভাঙৰ ৷ তাইৰ অন্তৰ্থন উচাপ. খাই উঠিল। কিয়নো বিয়৷ 
বুলিলেই তাইৰ আজি কালি বেয়| লগ| হৈছে। তুখ পোৱ| হৈছে৷ 
ডেকাজন ভাল হলেও এতিয়| তাইৰ সেইবোৰলৈ বিশ্বাস নোহোৱ৷ হৈছে। 
মাক আকু ককায়েকে মুঠি খাৰু ৰাখিলে। আবাৰীয়ে লাজ মান কাতি 
কৰি থৈ মাকক স্মুধিলে--“খাকবোৰ যে ৰাখিল।, মোকতো একাবাবে৷ 
নুস্থথিল৷? ডেকাজনক যদি মই পছন্দ নকৰোঁ| তেন্তে { 

মাকৰ মুখত মাত নোলাল। আবাৰীয়ে তেনেকৈ কোৱাত মাকৰ 
বুকুখন ফাটি যোৱ| যেন হ’ল। মাকে ভাবিলে বায়েকব বিয়| নোহোওঁ- 
তেই ভনীয়েকৰ কাৰণে খাৰু ৰখাটো! ভাল নহ’ল, পাপৰ কথাহে 
হ'ল। লাজ মান এৰি আবাৰীয়ে এনেকৈ সোধাটো| বেয়| হোৱা নাই ৷ 
তাই এই আময়োজনৰ বিষয়ে একোকে নেজানে। আচলতে তাইৰহে 
বিয়াখন আগতে হ'ব লাগে। 

মনে মনে থক দেখি আবাৰীয়ে অন্তৰত আঘাত পালে ৷ তথাপি 


তাই স্মুধিলে, ‘মনে মনে থাকিল| কিয় আই ? কথাটো৷ স্থুধি মই 


বেয়| কৰিলে| নেকি ? ল’ৰাজন ভাল৷ লিখা-পঢ়া জানে, মাইনৰত পঢ়| ৷” 

কেনেকুৱা ভাল? স্বভাৱ-চৰিত্ৰই নে চেহেৰাই-পাতিয়ে পিছত 
জানিবি” গুজিয়ে ক’লে। 

মাকে আৰু একে৷ ক’ব নোৱাৰিলে। কিয়নে| তাই নিজৰে 
আপোন জীয়েকক ঠগাবলৈ লৈছে। আবাৰীৰে৷৷ মনত কিন্তু অলপ 
সন্দেহ থাকি গ'ল। তাই মাকৰ আৰু ককায়েকৰ ভাব-ভংগী কিছু 
ধৰিব পাৰিলে। তাইক নহয়, ভনীয়েক মাইফ্ৰিকহে খাৰু দিছে এইটোে৷ 
আনে নক’লেও তাই বুজিলে সেইকাৰণে তাই তলমুবা হৈ ৷ অইন 
ফালে গুচি গ’লু লাহে লাহে--মুখত এট। শুকান হীহি লৈ। 

কিয় জানে| আবাৰীয়ে খীনাবলৈ লৈছে। গীৱৰ সকলোৱে য’তে 
ত'তে আলোচন| কৰে, তাইৰ দেহৰ এনে, অৱস্থাৰ বিষয়ে । তাইৰ 


৭০ বড়ো চুটি গল্প 

| কূপ-লাৱণ্য স্নান পৰি গল, গাল মুখবোৰ যেন তললৈ বহি গ’ল 
আগৰদৰেই তাই ধুই মেলি চুলিত তেল নিদিয়| হ'ল, মূৰ ফনিয়াবলৈ 
এৰিছে, এদিন ফনিয়ালে এসপ্ডাহমানলৈ থক হ’ল। কোনোবাই কিব 
ক’লে তাই উত্তৰ দিয়ে-- “লাহ বিলাহ কৰিবলৈ মোৰ আৰু বয়স 
নাই। শোভাও নাপায় এতিয়া” নতুনকৈ বোৱাৰী হৈ অহ| তিৰোতাৰ 


লগত তাই নাথাকে। ল’ৰা-ছোৱালীৰ মাক হোৱা তিৰোতাবোৰহে ৷ 


এতিয়া তাইৰ লগৰী হ’ল। হীহি তামাচা কৰিবলৈকে| তাই একে- 
বাৰে এৰি দিলে। কেৱল কামহে কৰিব লাগে, এইটোকে জানে 
তাই। নিজব ভাই-ভনীৰ প্রতিও তাইৰ মৰম কমি আহিল, বেয়| 
কথা৷ আলোচন|৷ কৰ| সময়ত সিহঁতৰ উপস্থিতি কামন| নকৰ! হ’ল। 
হাঁহি তামোচ| তাইৰ বাবে আজি চিক্‌-মিক্‌ বিজুলী স্বৰপ। সদায় 
সকলোতে তাইৰ মনলৈ আহে কেৱল এটা কথা| আৰু এখনি মুখ 
কিম্তু তাইৰ কাৰণে লাজেই হ’ল ডাঙৰ বস্তু। বুকুথন ফাটে অথচ 
মুখখন নোখোলে মন যায় অথচ ভৰি নাযায়। _ 

ভনীয়েক মাইফ্ৰিৰ বিয়ালৈ আৰু বেছি দিন নাই। দখনা, 
সোণ, ৰূপ, কেৰু, শাখা, শংখ, তেল, ফণি আদি আটাইবোৰ বস্তু ইতিমধ্যে 
কিন|৷ হ’ল। 

মাইফ্ৰিৰ বিয়াখন বৰ ধূম-ধামেৰে হৈ গ’ল। তাই এতিয়া| 
গিৰিয়েকৰ ঘৰত। বিয়াৰ সময়ত আবাৰীক অলপ হীহি মুৱ্| যেন 
দেখ| গৈছিল। আনৰ বিয়াত হোৱাৰ দৰে। কিন্তু অতি কম সময়ৰ 
ভিতৰতে তাইৰ মুখখন আগৰ দৰেই গহীন গম্ভীৰ হ’ল। উদাস্‌-উদাস 
লগ| তাইৰ মনটে| যে পানীয়ে তিতিব নোৱাৰ| শুকান বালিহে। 
তাই ভাবিলে, তাইৰ আৰু বিয়া ন’হবগৈ।৷ বিয়৷ বুলিলেই তাইৰ বেয়| 
_ লগ| হ’ল। 
ওভোতাই দিয়াৰ কাৰণে। ককায়েকে আবাৰীক কথ| শুনোৱা হ'ল, 
অঙ্গীল ভাষাৰে। স্থুযোগ পালেই ককায়েকে কয়-- “তোৰ কাৰণে 


আবাৰী | | ৭১ 


মই সকলে| ঠাইতে লাজ পাবলগীয়৷ হ’ল। তই তোৰ হচ্ছামতে , 
কাৰোবাৰ ঘৰ সোমোৱাগৈ যা, নহ’লে মৰি থাকগৈ ৷” 
আবাৰীৰ অন্তৰখন কান্দি উঠে, মাজে মাজে ৷ ঘৰখনৰ স্থখৰ 


কাৰণে তাই সকলোখিনিকে কৰিব খোজে, অথচ তাই মৰিব নোৱাৰে ৷ 


ৰ মাকক এৰিব নোৱাৰে ৷ 

"এলত *-* এটি পাৰহৈ গ’ল।, আবাৰীৰ 
মনটোও বেলেগ হৈ পৰিল। হঠাতে বতাহৰ লগত ক'ৰবাৰপৰ৷ 
নতুন আশাৰ ঢৌ৷ এটি ভাহি অহাৰ দৰে তাইৰ অন্তৰতেো| নতুন 
আশ৷| এটিৰ জেৱাৰ উঠিল। তাই শুনিছে, শিমুলুগুৰিৰ এজন ডেকাই 
তাইক পালে বিয়| কৰাব। ডেকাজন সিমান বেয়৷৷ নহয়, তাক তাই 
আগতে দেখিছে। তাই ডেকাজনক ভাল নোপোৱা. নহয়; কিন্তু 


_ ডেকাজনে-বিচাৰে তাই গৈ ঘৰ সোমাওঁক । আবাৰীয়ে আজি সেই 


কথাটে| শুনি বেয়| পোৱ| নাই আৰু লাজে| পোৱা নাই। কিয়নো 
এতিয়া তাই নিজৰ ভৰিত নিজে থিয় দিব পৰ৷ হৈছে আৰু ইয়াৰ- 


বাবে তাই লাজেইব| কৰিব কিয়? 


এদিন ভাল দিন বাৰ চাই সন্ধ্যাৰ এক শুভমূহুৰ্তত নিজৰ দখন৷ 
এখনকে লৈ ডেকাজনৰ ঘৰ সোমাবলৈ বুলি ওলাই গ'ল তাই ৷ তাইৰ 
ডিঙিত আছে বজৰুৱ৷ হাৰ এডাল, হাতত আছে খাৰু এপাত আৰু 


এটি আঙুঠ। তথাপি আজি তাই অতি স্থুখী তাইৰ হীহিটোৱে 


'_ আজি মুখত আচলবপ পাইছে। 


মূক 


_ প্ৰসেনজিত ব্ৰহ্ম 


'_ উঠো নে স্ুঠোকৈ, (ব’বী) লাজকুৰীয়া দখন| খনি ককীলবপৰা 
বুকুৰ ওপৰলৈ তুলি উঠি আহিল। বেৰৰ এচুকত বহি আউল লগা 
স্থৃতাৰ আঁত বিচাৰি থক| অমাছীয়ে দুৱাৰ মুখত আহি থিয় দিলে, 
তাই বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ালে। কুলি চৰায়ে শালৰ কুঁহিপাতৰ আঁৰত 
থাকি জোকাবলৈ লয়--‘কু-উ, কু-উ!” 

ধূসৰ, মস্থণ ডাৱৰ এচপ্ৰাই বিশাল আকাশত বতাহৰ সৈতে 
'উমলিছে। ভঁৰালৰ দুধাৰ দলিত পাৰ যোৰে ডেউকা মেলি নাচিছে, 
ঘূৰি-ঘূৰি ‘বাগ্ুৰুম্বা-বাগ্ডুকম্ব) বুলি কিব| কথা পাতিছে। 


পাকঘৰৰ নিচেই কাষতে থকা ফুলে জাতিস্কৃত জেতুক| জোপাক 


পখিলাবোৰে আগুৰি ধৰিছেহি। গাঁৱত তাল-চিফুঙৰ সুপ্ত স্থুৰ ধ্বনিত 
লগে লগে ডেকা গাভৰুৰ স্মুমধুূৰ সংগীতৰ সুৰো ভাহি নিকি 
ৰিণিকি-ৰিণিকি, স্বুব্দী কঞ্ঠেৰে। 

অমাছীয়ে দুৱাৰ মুখৰপৰা চোতাললৈ আহি তাত শালৰ খুটাত- 
আউজি জোখৰ চিন পাবলৈ অলপহে বাকী থকা ফুলাম কাপোৰখনি 
চায়হি। তাই জপিয়াই জপিয়াই হালি-জালি নচ| ভংগীমাৰে কিয় 
জানে| অকলে অকলে উদ্‌বাউল হয়, ইফালে সিফালে অনুসন্ধিৎস্থ 
দৃষ্টিৰে চাই। তাই কীজলি দাওঁৱা ফুল বুটলি লৈ ওপৰলৈ ছটিয়াই 
দিয়ে, পুণৰ বুটলি ৰঙা স্মৃতাৰে মাল৷ গাঠি পিন্ধে। 

জেতুকাৰ বোলেৰে হাত ৰঙায় মেলি চাই তাই ৰংমনে হীহে। 
কলা ফুললৈকে বৈ পৰ| চুলি টাৰিৰে আউলি-বাউলি হৈ দৌৰি 
জুপুঞ| মাৰি থকা তামোলৰ পুলিটে| ধুনীয়| হাতখনিৰে বহল বুকুত 


মূ্ক ণ৩ 
সাৱটি লয়গৈ পকততিৰ বহগুময়ী বুকুত অমাছী এবনতেক অভিভূতা 


ৰ ক’ৰবাৰপৰ৷ আহি অমাছীক পোনে-পোনে খেদি 
আহে আৰু চুলিকোচাত ধৰি টানি বেৰৰ চুকত নি পুনৰ থৈ দিয়েগৈ ৷ 
কয়--“লাজ নাপৱ, তেনে কৰিবলৈ, বাটৰুস্বাবোৰে বাৰু কি ভাবি গ’ল” 


‘তোক, হতাচিৰি ? বাহিৰত ওলাবলৈ তোক হাক দি যোৱা নাছিলো| ? 
‘মাতিব পৰা| হ’লেতে| আৰু কথাই নাছিল, নাতেশ্বৰী? 


মাকে চুলিত ধৰি উঠায় আৰু এবাৰ সজোৰে কোব দিয়ে। কুলি 


চৰায়ে ডিঙি মেলি মেলি মাত লগায়--“কু-উ, কু-উ।” ফিৰ-ফিৰীয়া 


বতাহ জাকত বৈছালী, জৈমালী, সবেন, দফেনহঁতৰ মন ভূলাই দিয় 
সংগীতৰ স্থুৰ ভাহি উঠে। 
ভনীয়েক খাওঁছীয়ে বেবৰ জলঙাৰে চাই হীহি দিয়ে। অমাছীয়ে 
আউল লগা স্থতাখিনি পাচ্ৰিপৰ| বুটলি পুনৰ হাতত লয় আৰু 
তন্ময় হৈ মাকৰ, পিনে ৰ’লাগি চায়, মালে আধামা। পি পৰে। 
১৬৯৬.১১১ ভকত 


অ্ৰৰগে 


জনিল কুমাৰ ব্ৰহ্ম 


্ঞ 


নিজৰ চেহেৰাটো| দেখনীয়াৰ হওঁক বুলি আশ| কৰাটো| সংসাৰৰ 


প্রায় প্রতিগৰাকী ডেকা|-গাভন্কৰে স্বভাৱ। ঘনাই আচি চোৱা’, ঘনাই " 
মূৰ ফনিয়াটোও ডেকা" গাভৰুসকলৰ স্বভাৱজাত অভ্যাস। কিন্তু, 


বাঞ্ৰাংশাৰাৰ গাভৰু অৰগেৰ সেইবোৰৰ প্রতি কোনে৷ খেদ নাই। 
ককীল কুঁজীয়া, দাত ওলোৱা ডিঙিত গৰল থকা, ডাঙৰ কেঁচুৰ মূৰটোৰ 
দৰে হাতৰ আঙ,লিবোৰেৰে দেখাত তাই তেনেই কুৎচিৎ ৷ সৰুরেপৰাই 


বাৰুকৈয়ে পৰিবলৈ লৈছে, বুঢ়ী হওঁ হওঁ হৈছে। বিয়াৰ বয়স কেতিয়াবাই 
অতিক্ৰম কৰিলে। মাক বাপেকেও গাভক্ুকালতে তাইৰ প্রতি মনো- 
যোগ নিদিলে। আজি তাইক দেখি সংসাৰৰ সকলোৱে হীহে। 

__ শৰৎকাল। দাওঁবাগুৰীৰ বাছিৰাম মহাজনৰ ঘৰত তাই ৰোৱতী 
হিচাপে এইবাৰ থাকিবগৈ লাগিব। অইন অইন ৰোৱতীয়ে কাপোৰ 
কানি, দখন|-দালিৰ আগতীয়| বন্দ্রোবস্ত কৰে। অৰগেৰ কিন্তু এইবোৰ 


একে| নাই। একে৷! নেপায়। মদাপী থোব্ৰাই কিন্তু বাৰিষাকালতে - 


পাঁচমোন ধান নি খাই থলে। বেছেৰী অৰগেয়ে মাকে পিন্ধা দখন|- 
খনকে পিন্ধি লৈ বাছিৰাম মহাজনৰ ঘৰত থাকিলগৈ। অৰগেৰ চেহেৰ|- 
পাতি দেখি গাঁৱৰ সকলোৱে হীহিলে। ভগবানেই তাইক, তেনেই 
কুতচিৎ বূপ দি সুঞি কৰিছে। 

ইয়াৰ ওপৰিও তিনি চাৰিটামান কু-অভ্যাস আছে তাইৰ। 
শাল গছৰ পাতেৰে চাধ| মেৰিয়াই বিড়ি নাখালে তাই থাকিব নোৱাৰে। 


_ কেতিয়াবা কেতিয়াব| বিচনাতে| পেচাব কৰে। ভাত আঞ্জা ৰন্ধ৷ 


শৰণে ৭৫ 


সময়তো মাছ-মাংস মনে মনে খোৱা অভ্যাস - আছে। এইবোৰেই 
হ’ল অৰগেৰ এৰিব নোৱাৰা| কু-অভ্যাস। _ 


ৰোৱতী হৈ থকা! দুদিনমানহে হৈছিল অৰগেৰ ৷ বাছিৰাম মহা- 


_ জনৰ থঘেণীয়েক লাইঞ্জীয়ে অৰগেক পাক-ঘৰতে শুবলৈ দিয়াত অৰগেও 


ভূতাটোৰ সমান তাইৰ টোপোলাটো খুলি মেলি শুবলৈ ল’লে গাৱৰ 


 এমখা গাভৰুও শোৱে বাছিৰাম মহাজনৰ ঘৰত। গোটেই দিনটোৱে 


পৰিজন কৰা হেতুকে বিছনা লোৱাৰ লগে লগেই তাইৰ টোপনি 
আহি যায়। 

ৰাতিপুৱাবৰ হ’ল। অৰণগেয়ে বাৰিষা কালৰ সপোন দেখিছে। 
কলহৰ কানে পানী ঢলাদি বৰষুণ দিছে। গাঁৱৰ পথাৰবোৰত ফেনে- 
ফুটোকাৰে পানী বাঢ়িবলৈ লৈছে। ‘এই সপোনটোকে দেখি অৰগেয়ে 
বিছনাতে পেছাব কৰি দিলে। বিছনাখন তেনেই তিতি - পেলা৷৷ল। 

ছিঃ ছিঃ বাপেকৰ ঘৈনীয়েক অৰগেয়ে পেচাব কৰি দিলে 
কিজানি। বিছনাখন একেবাৰে তিতিল” মোৰ দখনাখনে| .তিতিল। 
লগৰ গভিৰুবোৰে খঙতে গালি পাৰে অৰগেক। ্‌ 

অৰগেয়ে শালপাতেৰে কৰি লোৱা আধাহোপাকৈ থোৱ| বিড়ি 
এছোৱ| মুখত লগাই ধেৱা উৰুৱাই, আপোন মনে হুপি থাকে। 
লগৰ গাভৰুবোৰে খঙতে কি কৰিব কি নকৰিব কৈ আটাইবোৰেই 
বিছনাৰপৰ৷ উঠি বহে। বব চিঞৰ-বাখৰ কৰিও গালি পাৰিব নোৱাৰে, 
ওচৰতে মহাজনেও শোৱে। চাকৰ কেইজনে ওচৰৰ কোঠাতে শোৱে। - 
বৰ লাজৰ কথ| হ’ল, অৰগেৰ কামটে৷।। লাজমান কাতি কৰি 
কাপোৰৰ টোপোল| কৰি ঘৰৰ এচুকত থৈ দিয়ে অৰগেয়ে | 

ৰাতি পুৱাল । পাকঘৰত কোনোৱে সোমাব নোৱাৰিলে। বয়সীয়াল 
গাভৰু ছোৱালীৰ পেচাব, গোটেই ঘৰটোৱে দুৰ্গদ্ধময় হ’ল। মহাজনৰ 
ধৰিলে। অৰগেয়ে নিৰ্দোষীৰ দৰে দেখুৱাই ধেষি৷ উৰাই বিড়ি ছপি 
ছপি চোতাল সাৰি থাকে। 


৭৬ বড়ে। চুটি গল্ল 
অলপ পিছত পাকঘৰত সোমাই মহজনৰ ঘৈনীয়েক লাইজ্ীয়ে 
দেখ! পালে ঘৰৰ এচুকত অৰগেৰ কাপোৰৰ ঢটোপোল৷ এটি । পাৰে 
মানে বকি অৰগেৰ কাপোৰৰ টোপোলাটি বাহিৰৰ চোতাললৈ দলিয়াই 
পেলালে, লাইল্ৰীয়ে । সেইদিনাৰপৰা অৰগেৰ শোৱা ঠাই কুকুৰ৷ 
চৰাইৰ গৰাল ঘৰতহে হ’লগৈ। 
_ গীৱৰ মানুহে অৰগেক ‘মুতুৰী’ বুলি জোকাবলৈ লোৱা হ'ল। 


চাকৰবোৰেও হোৱাই নোহোৱাই আহোতে যাওঁতে জোকাব খোজে। 


উং আং কৰিব খোজে অৰণগোয়ে ৷ 

এদিনৰ কথ|।৷ বাছিৰাম মহাজনৰ চাৰি: পাঁচজন মান বন্ধুৱে 
মিতিৰ খাবলৈ আহিছে, পুৰণি স্কুলীয়| বন্ধু-বান্ধৱ । বহুদিনৰ মূৰত 
আহিছে। __ মহাজনৰ নিৰ্দ্ৰেশত মতা খাহী কুকুৰাটোকে মাৰিলে 
লাইঞ্জীয়ে। মাংসৰ এভাগ ভীজিলেঃ? এভাগ নেপালী কঁচুৰে ভালকৈ 


ৰান্ধিলে। আলহী কেইজনে চাহ-তাই খাই ক’ৰবালৈ ফুৰিবলৈ = 


ওলাই গৈছে | আলহ।সকল ঘূৰি আহি পাইমানে চাকৰ বাকৰবোৰক 
আগতে খুৱাই ধুৱাই ল’বলৈ মন কৰিলে লাহইগ্ৰীয়ে ভাতখিনি 
সাজি দিবলৈ অৰগেক কৈ লাইঞ্ীীয়ে ‘আলহীসকলক চাবলৈ বুলি 
বাটলৈ ওলাই গ’ল ৷৷ অৰগেয়ে এতিয়াহে স্মুবিধাটো| পালে। বুগোবক 
ভাত সাজি দিয়ে অৰগেয়ে । ভজ। মাংসখিনি ডাঙৰ বাতিৰে এবাতি 
আৰু নেপালী কঁচুৰে ৰন্ধ৷ আগ্জাখিনিবে| মঙহৰ টুকুৰ| চাই সৰহকৈ 
দিলে বুগোবক। ছুই এবাৰ, জোকোৱাটোকে তাইক মন খোৱা বুলি 
ভাবিছে চাগে’ অৰগেয্নে। বুগোবক দেখ| পালেই অত্যন্ত আনন্দ 
লাগে অৰগেৰ । কোনোদিন, নোপোৱা নোপোৱাকৈ ভাগত ইমান 
গাল কুকুৰাৰ মঙহ পাই খাই অতাব নোৱাৰা যেনহে পাল্লে। 
বুগোবক সৰহকৈ মঙহ খাবলৈ দিলে, সেয়াই মাত্র অৰগেৰ দোষ নহয়, 


নিজেও লগতে কেৰাহীৰ ওচৰত বহি লৈ তিনি টুকুৰ৷মান মঙহ এৰি : 


বাকীখিনি খাই থলে। খাই বই অৰগে' ওলাই গ'ল গুন্দাবিলত 
মাছ মাৰিবলৈ ৷ এতিয়া| আলহীসকলৰ কি হব!? 


অবৰগে ৭ 


লাইলী আহি আছে। আলহীসকলে| পাছে পাছে। আলহ্া- 
সকলক ভাত খোৱা| কোঠাত বহিবলৈ দি ভাত সাজি দিয়াৰ বাবে 
আয়োজন কৰিবলৈ কয় লাইন্ৰীয়ে। ভাতখিনি সাজি আঞ্জা'তৰকাৰীৰ 
কেৰাহীত চাই দেখে মাত্র কেৰাহীৰ তলীত তিনি টুকুৰ মানহে 
ভঁজা মঙহ। কঁচুৰে বন্ধ৷ মঙহৰ আগ্জাখিনিও ছুবাতি মানহে হ’বগৈ। 
বৰ লাজৰ কথ| হ’ল লাইঞ্জীৰ কাৰণে ৷ লাজ মান কাতি কৰি 
ৰাতিপুৱা গোৱালৰপৰ| বাখ| এৱ'| গাখীৰ এসেৰকে তপতাই কোনো- 
বকমে এবাঁতি এবাতিকৈ দিলে আলহীসকলক ৷ লগত শুকান জলকীয়াৰ 


চাটনি ৷ 


খানাটে| ভাল নই'ল। মাঁছ মঙহ্বে বৰ অভাৱ । স্বুদা ভাতকে 


খাওঁক, আকু কি কৰিম” বুলি কৈ পাকঘৰত সোমায়গৈ লাইজীয়ে ৷ 


6 6=ট 


হ’ব হ’ব” বুলি আলহীসকলেও খাবলৈ লয়। কিন্তু দুগৰামান 


ভাতকে খাব নোৱাৰিলে তেওঁলোকে ৷ চেনি দিয়া এৱা গাখীৰৰ মিঠ] স্বাদ ৷ 


আনফালে শুকান জলকীয়াৰ কাণমূৰ গৰম কৰা জলা । বাছিবাম 
মহাজনে খঙে লাজে একোকে ক’ব নোৱাৰা হল। 

ববিচোন লাইঞ্জী, আলহীসকল যাওঁক। ৷ আজি তোক বাপেৰৰ 
বিয়| দেখুৱাইহে এৰিম। মনতে ভাবি নিশ্চপ হৈ থাকে বাছিৰাম। 
আলহীসকলে প্রথমবাৰ দিয়া| ভাতখিনিকে খাই শেব কৰিব নোৱাৰিলে৷ 
ভাত খাবলৈ লওঁতে আলহীসকলে মনে মনে ভাবি থাকিল অথনিযে 
ইমান. ডাঙৰ খাহী কুকুৰা এটা মাৰ| দেখা পাইছিলো| । কথাবোৰ 
কেনেকুৱা হইল বাৰু}? ' 

খাই লৈ আলহীসকল নিজ নিজ ঘৰলৈ গুচি গল। বাছিৰামে 
কথ৷ নাই বতৰ| নাই ঘৈণীয়েক লাইওীক খৰিকট। কৱাৰ ভগ| নালেৰে 
ধুম ধামকৈ কোবায় তোৰ কাৰণেই আলহা চালই। আহিলে মই 
অপমানিত হ’ব লাগে আৰু দু-আবাৰ মান কয় বাছিৰামে চাকৰ 
বুগোবয়ে ততাতৈয়াকৈ আহি বাধা নিদিলে বাছিৰামে আৰু কোঁবালে- 
হেঁতেন | | 


৭৮ বড়ো চুটি গল্প 


এই কাণ্ডটো৷ অবগেৰহে হ’ব পায়। মই দেখোন মাংসকে খাই 
শেষ কৰিব নোৱাৰিলোঁ কথাবোৰ কৈ দিয়ে বুগোবয়ে। বাছিবামে 
“মোৰ বৰ অন্যায় হল” বুলি মনে মনে তলমূৰ হৈ থাকিল। 
লাই&্ীয়ে কান্দি কান্দি বিছনাত গৈ পৰি থাকিল। 

'_ বেলি মাৰ যানৰ হল। ফ্ৰেত গতিৰে খোজ কাঢ়ি আহি আছে 
অৰগেয়ে মহাজনৰ ঘৰৰ ফালে। বাটত লগ পাই বুগোবেয়ে সোধে- 
‘মাছ পাইছ| নে অৰগে ভট্টি ?” 

__ হাঁহে৷ নাহীহোকৈ কয় অৰগেয়ে--“নাই, জাকৈখনৰ কাম নাই | 
জাকৈ বোৱাই হোৱা নাই। মাছও নাই। এখালৈ শামুকহে বুটলি 
আনিলে| । “মাছ ধৰিব নাজানে, জাকৈ খনকহে দোষ দিলে 
অৰগেয়ে ৷ কাম-কাজ ভালকৈ কৰিব নোৱাৰে কথা নাই । মাছ 
মৰাতো কামত নাহে |। অইন অইন গাভকবোৰে খালৈৰ ডিঙিলৈকে 
বোজাই মাছ পাইছে | অৰগেয়ে পাইছে এখালৈ শামুকহে ৷ ঘৰ 
আহি পায়েই এমুঠা চাধ| শাল পাতেৰে মেৰিয়াই গাড়ীৰ ধোৱ"ৰ 
দৰে এৰে অৰগেয়ে ৷ তেতিয়াহে ভাগৰ পলোৱ| যেন লাগে অৰগেৰ ৷ 

"তেজি ৰাতিপুৱাৰ কুকুৰ মাংস ইমান কমকৈ ৰ’ল কিয় 
অৰগে ?’’ সোধে লাইঞ্ীয়ে ৷ 


“বুগোবক দিছে৷ | উত্তৰ দিয়ে অবগেয়ে । ‘‘গোটেক্টখিনি 
বুগোবক মাত্ৰ কিয় দিলি ?" লাইঞ্জীয়ে পুনৰ সোধে ৷ 

মইও খাইছে| | অৰগেৰ উত্তৰ ৷ & 

বৰ ঘৰৰ বাৰান্দাত বহি থাকি মনে মনে কথাবোৰ শুনি বাট 
বাছিৰামে। “ছিঃ ছিঃ মোৰ বৰ ভুল হৈছে। লাইঞ্জীক কোবোৱাটে| ৷” 
“মনে মনে ভাবি থাকে বাছিৰামে | অৱশ্যে দোষটে। অৰগেৰ হলেও 
অৰগেকটেো গালি ধাপলি পাৰি কোবাব নোৱাৰি । তাই আনৰ 
জীয়ৰী | তাৰোপৰি অৰগেক খেদি পঠালে অৰগেৰ বাপেকৰপৰ| 


কোনে! ক্ষতি পূৰণ পোৱা নেযাব । ইয়াকে বহু পৰলৈ চিন্তা কৰি 
বাছিৰামে ঘৰৰ ভিতৰত সোমায় | 


অৰগে ৭৯ 
খৰালি কাল পাৰ হ’ল। বাৰিষা কালৰ নতুন বহাগ মাহ ৷ 
চাকৰ বুগোবৰ অলপতে ওলাই যাবৰ সময় হ’লহি। অৰগেৰে৷ 
ৰোৱত৷ৰ পাল শেষ হ’বৰ হ’ল ৷ বাছিৰাম মহাজনেও নতুন চাকৰ 
ৰোৱতী আনিব ৷ এতিয়াব| কেনেকুৱা চাকৰ ,ৰোৱতী থাকেহি ? 
‘তাকে চিন্তা কৰি থাকে বাছিৰামে । অৰগেৰ বিষয়েতে| ভাবিলেই 
ভয় লাগে। ইপিনে মহাঙ্গনৰপৰা ওলাই যোৱাৰ আগতেই বুগোবৰ 
লগত দুআবযাৰমান প্ৰেমৰ কথা| পাতিবলৈ চেগ চাই আছে অৰগেয়ে। 
দিনে ৰাতি বৃগোবে জোকোৱ৷ কথাবোৰলৈ মনত পাৰি থাকে ৷ 
“‘গ্রই বাটি ভৰাই দিয়| মঙহে মঙহ খাই তৃপ্তি পাইছিল সি । 
বৰ্ত্তমান বুগোৱে মোক ভাল পায় ৰ, নহ’লে খাওঁতে লওঁতে সি 
মোক সদায় কিয় জোকাই থাকে-বাক {” ইয়াকে বাৰে বাৰে মনত পৰি 
কোমল হৃদয়খন ভাগি যাব খোজে' অবগেৰ ৷ কথ। হ’বলৈ বুলি 
সময় কণকে নেপালে অৰগেয়ে ৷ সেয়েহে যাবৰ পৰত স্বুবিধা বুজি 
এদিন বুগোবক লগ ধৰি সোধে--এইবাৰ কাৰে! তাত আকু নাথাকাগৈ 
নেকি ককাইদেউ ?” 

“অহে৷| ! বুৃগোৱে কয় ৷ 

“ককাইদেউৰ জানে| নবৌ ঠিক কৰা| হ'ল ? আৰু সোধে 
অৰগেয়ে ।” 

“অ, চোৱ৷ হৈ গ’ল ৷ এইবাৰৰই ব্রিধিন পতা ই’ব। তোমাৰ 
আক’ ? বুগোবে সোধে । বুগোবৰ পগ্রই অৰগেৰ কাৰণে উত্তৰ 
দিব নোৱাৰ| আক অত্যন্ত দুখৰ কথ| হ’ল। দীঘল ক্ৃমনিয়াহ কাঢ়ি 
উত্তৰ দিলে-- 

“আমাকনে| কোনে নিব ককাইদেই ? লিখ| পঢ়| নজন| অশিক্ষিত! 
ছোৱালীক ৷ কতা, যাক আশ| কৰে| সেয়ে এৰি যায় দেখোন ৷” 
কথাখিনি একে উশাহতে কৈ পিছ মুখ দি ৰয় অৰগেয়ে | দুখৰ 
লুমনিয়ই কাৰি লাহেকৈ খোজ দিয়ে তাই ৷ অ’ চোৱা হৈ গ'ল ।. 
এইবাৰেই বিয়াখন পতা, হ’ব, বোলা, বুগোবয়ে কোৱা এইকথা- 


ৰ বড়ো| চুটি গল্প 


খিনিয়েই অৰগেৰ বুকুত শেলে বিন্ধা দিয়াব দৰে কৰে। দুখে বেজাৰে 
শোৱা কোঠা কুকুৰাৰ গৰাল ঘৰত সোমাই পৰেহি । ভগা আৰ্চি 
এটুকুৰাত নিজৰ মুখ মণ্ডল ভালকৈ চাবলৈ ধৰে ৷ “বাঘৰ মুখব 
দৰে বহল মুখ, দ্লাতপাৰি ওলাই অহা, ভোট নাক, নিশাৰ অন্ধকাৰৰ 
দৰে ক’লা গ| ৷” অৰগেৰ মুখ মণ্ডলৰ প্রকৃত চেহেৰাটো| দেখা গ’ল 
ভঙা আয়নাৰ টুকুৰাত ৷ তাইৰ প্ৰকৃত চেহেৰ| আজিহে দেখিবলৈ 
পালে ৷ নিজৰ চেহেৰাটোক নিজেই ঘ্বণ| কৰিবৰ মন যায় অৰগেৰ 

আজিৰ দিনত স্বভাৱ-চৰিত্ৰ যিয়েই নহওঁক, চেহেৰ! পাতি 
নেথাকিলে ছোৱালীৰ পক্ষে বিয়া-বাৰু হোৱাটো কঠিন হৈ পৰিছে ৷ 
সেয়েহে মোৰ আজিও বিয়া নইহ’ল। কিন্তু ইযে ভগবানৰেই স্থৃঠি ৷” 
কথাবোৰ বাৰে বাৰে মনত পেলাই দুখৰ তপত চকুলে| টুকে 
পৰগেয়ে | দুখে বেজাৰে দেখে বেলি মাৰ যাবৰ হৈছে ৷ বুগোবে 
নিজৰ টালি-টোপোলাবোৰ লৈ “যাওঁ দেই অৰগে” বুলি মিঠা মাত 
লগাই যায় আৰু এটুপি চকুলে| টুকি ‘কয় অৰগেয়ে--“যোৱাগৈ 
ককাইদেউ ॥”’ ৷ 

বুগোব যোৱ| বাটৰ পিনে কিমানব| পৰলৈ তন্ময় হৈ চাই 
থাকে অৰগেয়ে । অলপ পিছত তাই নিজেও কাপোৰৰ সৰু 
টোপোলাটো ' লৈ দক্ষিণপিনৰ বাটেৰে লাহে লাহে ওলাই গ'ল। 
বেথ| ভৰা হিয়াখন লৈ সৈ থাকৌতে চিন্ত| কৰি যায়-- “বুগোক 
জানো এই জনমত মই পুনৰ লগ পাম {?}” 


গজণন্ৰা 
প্রতিমা ৰাণী বস্তুমতাৰী 


মেদ্জিক পৰীক্ষাত ফেল কৰ৷ মোৰ এইবাৰৰ সৈতে পীচবাৰেই 
হ'ল। পিতাই জানে| কি দেখ৷| পাই মোক পৰীক্ষা দিবলৈ কৈ থাকে, 
মই ক’ব নোৱাৰেঁ৷৷ সময় নাই, বতৰ নাই, পিতাই সদায় পঢ়ি 
থাকিবলৈ ক’লেই মোৰ খং উঠি আহে। 

পঢ়াৰ বাবে খেচ. খেচ, কৰি থাকিলে, পিতাকেই মোৰ কবৰ 
মন যায় নিজেই পঢ়ি পৰীক্ষাত নবহে কিয়। মই আকু নোৱাৰিছো । 

পঢ় বুলিলেনেো| মই পঢ়ে কি ? জ্যামিতি অংক মোৰ মগজুত 
সোমোৱ৷ দূৰৰ কথা, সেই কিতাপ কেইখন দেখিলেই মোৰ কেঁচু-কুমতিব 
দৰে লাদি দিবৰ মন যায়। এই এলজাত্ৰাৰ ফমূ'-লাবোৰ কিৰ 
আউল লগ৷ এৱ স্মূৃতা৷ বোৰতকৈ বেছি আলি-মিলি যেন লাগে। 
মোৰ মনতপৰ| মতে আজিলৈকে অংকত মই দহ নম্বৰলৈকে কোনে৷ 
দিনে পোৱা নাই। 

বুৰঞ্জী ভূগোলৰ কথাবোৰে| মোৰ মগজুত নোসোমায়। কোন 
ৰজাই কেতিয়| কোন ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰিছিল। কাৰ পৰাজয় হ’ল ব| 
বিজয় হৈ ‘'ৰাজাধিৰাজ" খিতাপ পালে সেইবোৰ মোৰ একানেদি 
সোমাই অন্য কাণেৰে ওলাই যায়। সেইনৰে' ভূগোলৰ কথাবোৰে৷ মোৰ 
কাৰণে সাথৰ স্বৰূপ হৈ থাকে। 

সেইকাৰণে মেদ্রিক পৰীক্ষণত মই বাৰে বাৰে থেকেচ| খাওঁ 
এইবাৰৰ সৈতে পাঁচবাৰ ফেল কৰিলে| মই। তথাপি পিতাই মোক 
কিতাপৰ লগত থক! সম্বন্ধ বিচ্ছেদ কৰিবলৈ নিদিয়ে। কেৱল মই 
পঢ়িব লাগে, পৰীক্ষা দি থাকিব লাগে। 


৮২ বড়ো চুটি গল্প 


কেতিয়াব৷ পিতাক জোৰকৈয়ে ক'বৰ মন যায়--“মই আৰু 
নোৱাৰৌ| ৷” মোক আৰু পঢ়িবলৈ নপঠাব|। তুমি যদি কোৱা, লাগিলে 
মই হাল কোৰতে ধৰিম। 

কিন্তু আজিলৈকে পিতাক মই একোকে ক’ব পৰ| নাই। পঢ়িবলৈ 
মন নবহ| কথাটোও কোৱা হোৱ| নাই। কাৰণ তেওঁ অত্যন্ত কঢ়| 
মেজাজৰ। খং উঠিলে দুই এট! উত্তম মাধ্যমে| দিব পাৰে। । 

এনেইবা তেওঁ খেয়ালী স্বভাৱৰ ৷ সদায় কপালত কোপ ৰেখ! 
স্পষ্ট হৈ থাকে। পিতাক মই ভয় কৰেঁ৷৷ কেৱল ময়েই নহয়, মায়েও 
ভয়"ভয়কৈ চলে। মাই সেই কাৰণে মেজাজী বাপেৰ বুলি আমাৰ 
আগত কয়। মহইয়ে| সেয়েহে খেয়ালী পিত| বুলি আনৰ আগত কওঁ। 

সেই হিচাপে পিতাই মোৰ মগজুৰ খবৰ জানে। পঢ়াণুনাৰ ক্ষেত্ৰত 
কিমান দূৰ আগবাঢ়িব পাৰ্মি তাকে| তেওঁ নজন| নহয়। মোৰ স্মৃতি 
শক্তিৰ লগত সু-পৰিচিত হেতুকেই তেওঁ মোক আচল নামটোৰ নামাতে 
নিজে থোৱা নতুন নামেৰেহে মাতে। তেওঁ দিয়| মোৰ নতুন নামটে] 
হ'ল ‘গজমূৰা’ এনেই কিন্তু মোৰ আচল নামটে। ‘বাৰগনায় নাৰ্জীৰীহে’ 
কিন্তু বাৰগনায় অর্থাৎ ‘সাৰিযোৱ|’ অৰ্থৰ নামটে। হেনে] মোৰ কীৰ্্তি- 
কলাপৰ লগত ৰজীত| নাখায় সেয়েহে তেওঁ গজমূৰ| নামটো থলে। 

ভাল নাম থকা স্বত্বেও গজমূৰ৷ বুলি পএথম মাতোতে পিতাৰ 
ওপৰত মোৰ খং উঠিছিল। কিন্তু শুনি শুনি এতিয়| বেয়| নলগ| 
হ’ল কোনোবাই মোক ‘বাৰগনায়’ বুলি ম|তিলেহে মনটে| কেনেবা- 
কেনেব| লগা| হ'ল। বাৰগনায়ৰ পৰিবৰ্ত্তে এতিয়| মোৰ বন্দৰজং“শৰ্থাং 
গজমূৰ| বুলি মাতিলেহে ভাল লগ| হ’ল। 

মোক পিতাই, হেয় প্রতিপন্ন কৰিলেও মই কিন্তু নিজক কেতিয়াও 
হেয় নকৰে৷৷ লিখ| পঢ়াক বাদ দি অন্যকামত হলে মোৰ লগত 
ফেৰ মৰাটে| যাৰ তাৰ পক্ষে সহজ কাম নইয়। টানখেল, বাতাখেল, 
থিলাখেল আদি খেলবোৰত গাঁৱৰ ভিতৰত মইয়েই একছত্ৰী সম্ৰাট বুলি 
ক সেও অত্যুক্তি কৰ| নহ'ব। আনকি পানীত গীতোৰ৷ আকু পানীৰ 


গজমুৰ| ৮৩ 
তলত ডুব মাৰি বহুত সময়লৈকে থকাৰ ক্ষেত্ৰতো মোক পৰাজয় 
কৰিব পৰাটো টান। 

কিন্তু আচল কথ| হ’ল এয়ে যে পিতাই মোক সেইবোৰ কামত 
যোৱাটে। পচন্দ নকৰে ৷ কেতিয়াবা! গ’লেও কয়--গজমূৰ৷ বল খেলি 
খাবলৈ পাবি জানে| ? 

নহ’লে কব ‘গজমূৰ|” উদৰ দৰে পানীত ডুব মাৰি মাছ ধৰি 
নানিলে তোৰ পেটলৈ ভাত নোযোৱা হ'’ল। 

আৰু নহ’লে কব---গজমূৰ|, খাই বৈ মহৰ দৰে দৌৰি ফুৰিলেও 
ভাগৰ নলগ| হ’ল। পিতাৰ এনেবোৰ কথা| মই লাহে লাহে হজম 
কৰিব পৰ৷ হলে৷ ৷ প্রথম অৱস্থাত এনেকৈ কোৱা শুনিলে অলপ খং 
উঠিছিল। কিন্তু তেওঁৰ লগত তৰ্কা-তক্িি কৰ| বা কথাৰ ওপৰত কথা৷ 
সাজি কোৱা মই কোনেদিন গোটাব পৰা| নই । এতিয়া| মই পিতাৰ ঠাটউ্ট৷- 
মস্কাৰে কোৱ| কথাবোৰ একানেদি শুনি অন্য কানেৰে উলিয়াই দিওঁ। 

কিন্তু তাৰ মাজতে| পিতাৰ এটা কথ| মই অজিও সহা কৰিব 
নোৱাৰে৷ সেইটোৱে হ’ল মোক পঢ়া শুন| কৰিবলৈ কোৱা কথাটো৷ 

মই পঢ়| শুন৷ কৰি শিক্ষিত হোৱাটো পিতাই কিয় জানে| বিচাৰে 
মই ক’ব নোৱাৰে৷৷ পৰীক্ষাত পাছ কৰি” উচ্চ-শিক্ষানুষ্ঠানত পঢ়িলে 
কি হয় মই সেইটোকে ভালকৈ বুজি নাপাওঁ। মোৰ মতে জীৱন 
জীৱনেই ৷ শিক্ষিত হ’লেও সেয়ে, ‘বুবক’ হলেও সেই একেই। 
সিহঁতেও খায় লৈয়ে জীৱন কটায়। জীৱিকাৰ উদ্দেশ্যেই কাম কৰে৷ 
অৰ্থাৎ খেতিয়কে খেতিৰ কাম কৰে, শিক্ষিত সকলে অফিচত চাকৰি 
কৰে ৷ পাৰ্থক্য ইমানেই ৷ 

পিতাই কিন্তু কথাটে। বেলেগ ধৰণে চিন্ত৷ কৰে। তেওঁৰ আৰু 
মোৰ মাজত পাৰ্থক্য এইখিনিতে । তেওঁ কয়--গজমূৰ| খোৱা| লোৱাটো৷ 
জন্তুবোৰেও কৰে। তহইতে| বনৰীয়৷ জন্তু নহয়। তই হলি মানুহ৷ 
মানুহ হ’লে খোৱ| লোৱাৰ উপৰিও ভাল বেয়| চিন্ত। কৰিব পৰ৷ 
হ’ব লাগে ৷ দেহ। আকু মনৰ হিত চিন্ত| কৰিব পৰ৷ হ'ব' লাগে। 


৪, চিয়া 
ৰ্‌ 


৮৪৭ বড়ে] চুটি গল্প 


নিজৰ দেহ মন উন্নত কৰি আনৰ উন্নতিৰ হকেও চিন্তা কৰিব লাগে। 
নিজৰ চিন্তাধাৰ৷| আৰু বিবেক বুদ্ধিৰ বিকাশ ঘট।ই আনৰ সন্মানীয় 
হ’বলৈ নিজৰ মান-মৰ্্যাদ। বঢ়াবৰ কাৰণে যত্বপৰ ই’ব লাগে। তেতিয়াহে 
লোকে তোক সন্মান কৰিব। তোৰ কথা মানি চলিব। সেইবোৰৰ 
কাৰণেই লিখা-পঢ়াৰ আৱশ্যক আকু মানুহে বিত্ত শিক্ষা শিকি শিক্ষিত 
হ'ব লাগে। 

পিতাৰ কথাবোৰ শুনি অইনে কি ভাবে নাজানে| ৷ মই হ’লে 
কথাবোৰ মানি ল’বলৈ টান পাওঁ। আচল কথা, মই এইবোৰ কথাৰ 
কোনো ভূকে নাপাওঁ। স্কুলত শিক্ষকে ব্যাকৰণত যেনেকৈ বিশেষণৰ 
স্থূন্ন আৰু উদাহৰণ দি বুজালে মই বুজি নাপাওঁ। পিতাৰ কথাবোৰ 
মই কোনে| তল| নল| নাপাওঁ। 

সেইকাৰণে মোক যিমানেই নুবুজাওঁক কিয়, মই ময়েই ৷ পাঁচবাৰ 
কিয় পাঁচশবাৰ পৰীক্ষা দিলেও মই উত্তীৰ্ণ হ’ব নোৱাৰে৷ 

এইখিনিতে কথ| এটা কৈ লোৱা ভাল। এতিয়া মই পঁচিশ বছৰ 
বয়সত ভৰি দিছোহি। স্পষ্ট ভাষাত ক'ব লাগিলে মোৰ এতিয়| 
নিজকে অভিজ্ঞ যেন লগ৷ হ’ল। পঢ়! শুনাতকৈ মোৰ মনত জঅন্তা 
বাহিৰ| চিন্তাবোৰহে ওপৰা ওপৰিকৈ জুমুৰি ধৰে ৷ মাজে মাজে মোৰ 
নিজকে নিজে অকৰাৰ দৰে লগ৷ হ'ল। কিবা এট| বিচাৰিলেই 
যেন তৎক্ষণাৎ পাব পৰ! হোৱা যেন লগ| হল। কিন্তু সেইটোৱে 
কি বস্তু নিজেই ঠিককৈ ভাবি উলিয়াব পৰ! নাই। 


কথাটো হ'ল, মই কিবা এটা কথ| ভাবি বৰ ভাল পোৱা হ’লে| ৷ 
ষৌৱন প্ৰাপ্ত৷ গাভৰ্‌ ছোৱালীক স্থুবিধা পালেই লুকাই চুৰকৈ চাবৰ 
মন যোৱা হ’'ল। সিহঁতক দেখিলেই ভগবানৰ স্থষ্টিক বাৰে বাৰে 
ধন্যবাদ দিবলৈ মন যায়। সিহঁতৰ কোনোব| কোনোবাৰ লগত কথ| 
বতৰ| পাতিবলৈ মোৰ মাজে মাজে বৰ ইচ্ছ| যায়। 

কিন্তু আজিলৈকে মই এট কথাত খাটাং হ’ব পাৰিছে৷ যে 
এইক্ষেত্রত যুৱতীসকল বৰ বুদ্ধিমতী । শ্ৰেণীত শিক্ষকে কেতিয়াব| 


গজমূৰ| ৮৫ 


কোৱা সোণৰ হৰিণ ৰূপী মাৰীচ যেনহে লগ হ’ল সিহঁতক। মৰি গলেও 
কোনে| দিন সিহঁতে ধৰ| নিদিয়ে। ক’ব নোৱাৰেঁ৷ গাভৰুবোৰেও মোক 
পিতাই কোৱাৰ দৰে গজ্মূৰা যেনহে পায় নেকি ? দেখাত মই কিন্তু 
ঠিক গজমূৰাৰ দৰে নহয়। মোৰ হাতভৰিবোৰ দেখোন শকত-আবত 
মাংস পেসীযুক্ত, নাকটোও নিজৰ খিনিৰ কাৰণে কিছু আছে। চকু- 
দুটিও সিমান ঢাক-খোৱ| ধৰণৰ সকু সৰু নহয়। 

তেনেহলে গাভৰু ছোৱালীবোৰে মোৰ কিয় কাব চাপিবলৈ টান 
পায় তাৰ কাৰণটে৷ মই চিন্তা কৰিও পাৰ পোৱা নাই। কিছুমানে 
নিজৰ অজানিতে নেদেখ|-নুশুনাকৈ হঠাৎ মোৰ ওচৰ আহি পালে চমকি 
উঠি ডাঙৰ ভাঙৰ চকুৰে চাব ধৰে। সিহঁতৰ এনে কাৰ্য দেখিলে 
মোৰ গালি পাৰি দিবৰ মন যায়। ভয়াতুৰ ধাতু নোহ্থোৱাবোৰ বুলি 
ক'বৰ মন যায়। সেইকাৰণে পঁচিশ বছৰ বয়সলৈকে মই কাকো৷ 
ভাল পাব জন| নাই। নজন| নহয়, ভাল পাবলৈ বা প্ৰেম নিবেদন 
কৰিবলৈকে স্থুযোগ পোৱ| নাই। 

কিন্তু ঠিক পঁচিশ বছৰ বয়সতে মই মোৰ জীৱন ইতিহাসত নতুন 
অধ্যায় এটিব সংযোজিত হয়। মোৰ জীৱন বাটত এটি যুৱতীয়ে আহি 
দেখ| দিয়ে। যাক কেন্দ্ৰ কৰি মই এতিয়| সাতবৰণীয়| ৰামধেনুৰ 
সপোন ৰচন| কৰে| ৷ তাইয়ে হ'ল গাওদাঙ ৷ যুৱতী গাওদাঙ। ৰোৱতী 
গাওদ।ঙ৬ বুলিলেহে বেছি খাপ খাব। 

গাওদাঙহঁতৰ বিষয়ে ক’ব লাগিলে পিতাৰ কথালৈ আৰু ঘূৰি যাব 
লাগিব। পিতা হ'ল এজন মহাজন। মোৰ আৰু ভাইটিহঁতৰ নামত 
চোৰাংকৈ ৰাখি থোৱ| সৰ্বমুঠ দুশ বিঘ| মাটিৰ মালিক ৷ আধি 
দিলে আধিয়াৰীবিলাকে মাটিখিনি কাঢ়ি লব বুলি ভয়তে পিতাই 
কাকে| আধি-ঠিক| নিদিয়ে। নিজেই চাকৰ-নাকৰ, ৰোৱতী আদি 
লৈ আবাদ কৰে ৷ সেইকাৰণে আমাৰ ঘৰত কমেও পাঁচজন চাকৰ 
আৰু পাঁচজনী ৰোৱতী বছৰ দিন ধৰি থাকে । গাণদাঙ আমাৰ 
ৰোৱতীসকলৰে এজনী । এই বাৰহে প্রথম আমাৰ ঘৰত আছেহি ৷ 
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চড বড়ে। চুটি গল্প 


বেছিদিন হোৱ| নাই, তিনি মাহ মানহে হ’লহি ৷ সেইজনী গাওদাঙকে 
মোৰ পছন্দ লাগিল | 

গাওদাঙ দেখাত বৰ ধুনীয়াও নহয়। স্বভাৱ চৰিত্ৰও সিমান 
ভাল নহয় । লগৰ ৰোৱতীবোৰে তাইক লচপচীয়া বুলি কোৱ| মই 
কেঁইবাবাৰে| শুনিছে| ৷ 

প্থমতে গাওদাঙক ময়েই সহা কৰিব নোৱাৰিছিলে|৷ । তাইৰ 
মান-ইজ্জত যোৱা চঞ্চল| কাধ্য কলাপবোৰ দেখিলেই মোৰ খঙে মূৰৰ 
চুলিৰ আগ পাইছিলগৈ ৷ কিন্তু আজি অলপকেইদিনমান আগৰ 
পৰ| মই গাওদাঙকে মনে মনে লুকাই চাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ তাইৰ 
চঞ্চল! অংগী-ভংগী চাল-চলনবোৰ মোৰ ভাল লগ৷ হৈ আহিল। 

সেই কাৰণে৷ মই এতিয়া গাওদাঙে হয় নহয়, সময় নাই, 
কথা নাই “এ গজমূৰ| ককাই, মোক থাকিব| বাট চাই” বুলি 
হীহি-হীহি-- জোকোৱ| কথাবোৰ শুনিবলৈ অপেক্ষা কৰা হলে ৷ 

কিন্তু কথা হ’ল, গাওদাঙওক ভাল পোৱ| কথাটো৷ প্রকাশ কৰি 
শুনাবলৈ মই স্বুযোগ পোৱ| নাই ৷ কবিত| ব| গীত আদি লিখিব 
পঢ়িব জন| ইলেও সেইবোৰৰ মাজেৰেই মনৰ কথ| জনাব পাৰিলে৷" 
হেঁতেন ৷ সেই ফালেদিও মই বুৰ্বক ৷ চিঠি লিখিব লাগিলেও 
জানে| কিব| সম্বোধন কৰি লিখিব লাগে তাকে৷ নাজানে| ৷ প্ৰেমৰ 
চিঠি পঢ়ি পোৱ| মনত নপৰে। তাৰোপৰি গাওদ|৬েও পঢ়িব নেজানে । 

সঁচা সঁচিকৈ ক্লিংকওঁব্যবিমূঢ় আৰু যন্ত্ৰণাত, পৰিলে| মই । 
এইপিনে খঙাল দেউতালৈকে৷| মোৰ ভয় । কেনেবাকৈ জানিব লাগিলে, 
খঙাল বুঢ়াৰ কাণত পৰিব লাগিলে খালে আৰু বাপেকে ৷ হয় 
গাওদাঙ নহয় ময়েই ঢোপোল৷ বান্ধিব লাগিব । 

আনপাকে, গাওদাঙডে যে মোক ভাল পায় তাৰে৷ কোনে৷ 
ইংগিত অথব| প্রমাণ নাই। কথাটে| মইহে চিন্ত| কৰিছে৷ । ভবাটে৷ 
মোৰহে কথ| ৷ সেয়াটে| গাওদাঙৰ নহয় । তথাপি মন গাওদাঙে 
মোক ভাল পায় চাগে বুলিহে মনতে ভাবে৷ ৷ 


| 
। 
| 
৷ 
| 
| 
| 


গজ'মূৰ। ৮৭ 

সেই উদ্দেশ্যে আজি কালি মই চাকৰ ৰোৱনীসকলৰ লগত 
কিছু মিল৷|-মিছ| আৰম্ভ কৰিবলৈ লৈছে| । ৰোৱনীসকলেও দেখোন 
মোক লগত থক৷ দেখিলে মনে মনেহে থাকে। মন দি কথা বতৰ] 
নেপাতে ৷ এইপিনে মইও বৰ পাকৈত নহয়। নজনাৰ কাৰণেই 
চাকৰ ৰোৱনীসকলৰ লগত অলপ কামত ধৰিলে সিহঁততকৈ মহয়ে 
বেছিকৈ কৰি পেলাওঁ। 

এদিনৰ কথ| ৷ চাকৰ ৰোৱতীসকলে কঠিয়া তুলিবলৈ লওঁতে 
মইও কঠিয়া তোলাত লাগিলে ৷ কিন্তু মোৰ বাবে কঠিয়া তোল৷ 
কামটে| সিমান সহজ নহইয়। কঠিয়|ৰ মাটিখিনি কোৱাই একৱাব নেজানি 
মোৰ সবশৰীৰ গাহৰিয়ে বোকাত লুত্ৰি পুতুৰি হোৱা দি বোক| ময় হ'ল। 
সিহঁতে মোৰ তেনে অৱস্থা দেখি লুকাই চুৰকৈ হীহিবলৈ ধৰিলে। 
গ]ওদাডঙেও ধৰি ৰাখিব নোৱাৰি জোৰকৈ হ্ঁহি দিলে। মই কিন্তু মোৰ 
অৱস্থাতে| দেখি লাজতে মূৰ তুলি চাব পৰ৷ নাছিলে৷ ৷ 

এই সময়তে মোৰ খঙাল পিতাই পথাবলৈ গৈ মোক দেখ! 
পালে । মোৰ চেহেৰাটো দেখি খং কৰি তৎক্ষণাত পথাৰৰ পৰ|৷ 
ঘৰলৈ ঘূৰি গৈছিল ৷ 

ঘৰলৈ গৈহে গম পালে| যে পিতাই খঙত অগ্নিশৰ্মা হৈ আছে। 
অকল খং নহয় তেওঁ মোক শাস্তি দিবলৈকে প্ৰস্তুতি চলাইছে । 

মোৰ কাপোৰ-কানি, কিতাপ-পত্ৰ আটাইবোৰকে টোপোলা বান্ধি 
তেওঁ কলে গজমূৰা, তই আজিৰ পৰ| হোষ্টেলত থাক গৈ ৷ ঘৰত 
থাকি তোৰ পঢ়া-স্তন| কৰাটে| মোৰ জানিবলৈ আৰু বাকী নাই । 
খবৰদাৰ, মই মাতি নপঠোৱা| পৰ্যন্ত ঘৰলৈ আহিব নোৱাৰ ৷” 

হল আৰু মোৰ প্ৰেম ভালপোৱা পানীলাউৰ নিচিন৷ হ’ল। 
পঢ়া-শুনাৰ পৰাতে| কেতিয়াবাই ভুহঁকি আহিলে৷ ৷ তথাপি মই 
পিতাক কৈ থব খুজিছে|- “মই আক নোৱাৰে৷ মই পঢ়া-শুন| 
কৰিব একেবাৰে আৰু নোৱাৰোঁ৷ ৷ মোক হাল-কোৰতে লগেোৱ| 


স্স্ু ১%£ ল((িীদীী৷ 


ন =_  উ আনা মে 
ৰ 


ভোটা তৰেৱান 


নীলকমল ব্ৰহ্ম 


‘দ্যা ৱে ইন লুইচ ইউ *‘*---'** > 

কথাখিনি আধকৱ| কৰি সাগৰ ডাঙৰীয়াই মোৰ পিনে একেথৰে 
চাঁইছছে ৷ 

মই ধৰিব পাৰিছো, তেখে'তে মোৰ চাল-চলন, কথা-বতৰ| আৰু 
চিন্তা-ধাৰণাবোৰ ভালপোৱা| নাই। ময়ো কিন্তু সহজে সেও মন] 
বিধৰ লোক নহওঁ। মই ক”ল!-- 

‘য'ত এন্ধাৰ নাই, তাত পোহৰে| নাই; য’ত অন্যায় নাই 
তাত প্রায়চিত্ত নাই; য’ত জীৱন নাই, তাত মৃত্যুও থাকিব নোৱাৰে ৷ 
মেৰ কথা শুনি নীৰয় হৈ থাকে সাগৰ ডাঙৰীয়া মিচিকিয়া হঁহি 
এট মাৰি ৷ 

খন্তেক পিচত ষ্টীলৰ ফণ্চডিং চেয়াৰৰ পৰা উঠি পৰ্টিক’ৰ পৰা 
নিজৰ চুইটৰ পিনে গৈ থাকোতে কৈ গ’ল-- 

‘লেট মি লিভ এলোন, গুড় নাইট ।” 

কথাবোৰ এতিয়াও মোৰ ষ্পষ্টকৈ মনত আছে। 

ফৰেষ্ট মিনিষ্টাৰ আহিব। ডেপুটি কমিচনাৰ মহোদয়ে মন্ত্ৰী 
চাঁইাবক পহুৰ মাংসৰে এসাজ ভালকৈ খুৱাবলৈ আয়োজন কৰিছে। 

পহুৰ মাংস যোগাৰ কৰাৰ দায়িত্ব আমাৰ। 

শান্তিপুৰ গাঁওৰ গাীওবুঢ়া খগ্গবাহাছুৰ থাপাই খবৰ পঠিয়াইছে-- 
বৰ্ত্তমান দেউঞত পহুৰ অভাৱ নাই। টাঙোন টোকানেৰেই কোবাই 


মাৰি মানুহে মাংস খাই আছে। দৰ 


দেউঞ্জীত থকা ফৰেষ্ট বাংলা যেতিয়া আমি গৈ পাওঁ তেতিয়াও 


বড়ে] চ্‌টি গল্প ৮১৯ 
জোনটি ডুব যাবৰ হোৱাই নাই। অফিচাৰৰ পৰ| আমি জানিব 


' পাৰিলে৷, এই সময়ত হাতীৰ বৰ উপদ্ৰৱ ৷ পুৱতি নিশাৰ আগে আগে 


হাবিত সোমালেহে ভাল হ’ব। 

জোনটো ডুব যায় মানে কিছু সময় জিৰণি লোৱাৰ উন্দেশ্থো 
বাংলাৰ চুইট এটি ৰিজাৰ্ভ কৰি আমি হুইঞ্ক্ৰি-ব্ৰাণ্ডিৰ বান বোৱাইছে| ৷ 

চিকাৰী সকলৰ আগুৰি নোহোৱা কথা-বতৰাত হোৱা৷ গোণু- 
গোলৰ বাবে মই ইতস্ততঃ কৰি আছে৷৷ এটা সময়ত হাই উৰমিৰ 
মাজতে মই বাহিৰৰ পিনে ‘খাম-খে্,ম’ শব্দ স্তন| যেন পালোে৷|। 
কিহৰ শব্দ বুলি খবৰ লোৱাৰ অজুহাতেৰে বঙলাৰ পঢটিক’লৈ ওলাই 
আহিলে৷ ৷ 

চুইটৰ পৰা| ওলোৱা মাত্ৰকে দেখে| দতাীল হাতী হুটাই ফৰেষ্ট 
বঙলাৰ কাঠৰ গেটখন গৰকিব লাগিছে। 

হাতী হূটাক দেখি মই তিলমাত্ৰও আচৰিত হোৱ| নাই। 
আচৰিত হৈছে| পৰ্টিকত সজাই থোৱ। ফল্ডিং চেয়াৰত বহি হাতীবোৰে 
কৰ| উপদ্ৰবলৈ ভয়ভীত নোহোৱাকৈ একান্ত মনে চাই থক মানুহ- 
জনক দেখিহে ৷ | 

হাতী দুটাই বঙলাৰ গেটখন ভাঙি চূৰমাৰ কৰি তৎক্ষণাত গুচি 
গ’ল। 

জোনৰ অস্পষ্ট পোহৰতে মই লক্ষ্য কৰিলে৷ ষ্টীলৰ ফল্ডিং চেয়াৰত 
বহ| মানুহজনে ভূটীয়| পোছাক পিন্ধিছে। 

চিগাৰেট লাইটৰৰ পেহিৰত মই ষ্পণ্ভাবে দেখিলে|] মানুহজন শকত 
আবত, ওখ-পাখ আকু বলিষ্ঠ ৷ 

‘আৰ ইউ ফ্ৰম ভূটান?" 

কথাঁ-বতৰ| হ'বলৈ স্থুযোগ পোৱাৰ আশাত মই সুধিলে৷ ৷ 

‘হিয়েছ ৷ কিন্তু মই ভূটীয়| নহয়।’ 

অকস্ম৷ং বড়ে| ভাষাৰ উত্তৰ দিয়| শুনি মই আচৰিত হ’লে৷। 
ভুটীয়া পোছাক পিন্ধিছে, কিন্তু ভূটীয়| নহয়। 


=, 


ঢলা ইক" জযছলস্স==%- 


_ শ্লুাহোম্লল" 


3০ ভোট তৰোৱাল 


মই কিবা এট ক’ম বুলি ভবাৰ আগতে তেখেতই পুনৰ 


আৰম্ভ কৰিলে ; 

"মই জানে|, মোৰ কথাবোৰ বিশ্বাসযোগ্য নহ’ব, কিন্তু মই বড়ো ; 
এজন খাচ বড়ে| সন্তান ৷" 

চিকাৰী বন্ধুসকলৰ আলোচনাই হাই-উকমিৰ স্থঞ্টি কৰিছে। 
পত্যেকেই নিজৰ নিজব কথাত লাগিছে, কাৰে! কথা কোনোৱে নুণ্ডনে ৷ 
কথাবোৰৰ আতি-গুৰি নাই; সঙ্গতিবিহীন। 

এটা সময়ত সাগৰ ডাঙৰীয়াৰ জীৱনৰ বহস্তাপূৰ্ণ কাহিনী শুনি মই 
মন্ত্ৰী চাহাবক খুৱাম বুলি হাবিত পহুৰ মাংস বিচাৰি অহা কথা- 
টোকে পাহৰি গ’লো|। 

“আপোনালোক পল্থ চিকাৰলৈ আহিছে ?” নিজৰ জীৱনৰ কাহিনী 
শেষ কৰি সাগৰ ডাঙৰীয়াই হঠাৎ মোক সুধিলে৷ 

মই কিন্তু তেতিয়ালৈকে তেখেতৰ জীৱন কাহিনীকে লৈ চিন্তামগ্ন। 
মোক কোনে| উত্তৰ নিদিয়| দেখি তেখেতেই পুনৰ আৰম্ভ কৰিলে? 

“মানুইক ভয় কৰি বেছেৰ| জীৱ-জন্তবোৰে নিশাৰ অন্ধকাৰৰ মাজত 
খান্ত বিচাৰে, জ্ঞানীসকলে যেনেকৈ ব্যভিচাৰৰ পৰ| দূৰৈত আঁতৰি 
থাকে। আজি সভ্য জগতত জ্ঞানী মানুহৰ কোনে৷ মূল্য নাই। 
এলেহুৱা, অজ্ঞানী, কোনে| কামত নলগ৷ আৰু চতুৰ লোকসকলৰ 
তেওঁলোক শকত্ৰু। তেওঁলোকে আজি আত্মৰক্ষাৰ উদ্দেশ্যে আন্ধাৰৰ 
মাজলৈ পলায়ন কৰিব লগাত পৰিছে। কিন্তু জীৱ-জন্তুবোৰ যেনেকৈ 
অন্ধকাৰৰ মাজত থাকিও সাৰি যাব নোৱাৰে, তেনেকৈ জ্ঞানীলোকেও 
দূৰাচাৰী, ব্যভিচাৰী সকলৰ উৎপাতৰ পৰ| হাত সাৰিব নোৱাৰে ৷) 

হ’বও পাৰে। কথাবোৰ মই সিমান গভীৰভাবে অনুধাবন নকৰে৷ । 
ইল| গছ দেখিলে বাগীকুঠাৰ মৰাতে৷ মানুহৰ স্বভাৱ। আমি জানে৷, 
এই পৃথিবীত জীৱ-জন্তু, তেল, শিল, লোহা আদি যিবোৰ প্ৰাকৃতিক 
সম্পদ আছে, সেই আটাইবোৰ এদিন ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হ’ব। এনেই শেষ 
হৈ যাম যেতিয়| আমি খাই-ল’ই শেষ কবি যোৱাটোনে| কি অপৰাধ 


বড়ো চুটি গল্প ৯১ 


হ’ব পাৰে ? 


ক’লে| মই। সাগৰ ডাঙৰীয়াই নিশ্চয় গম পাইছে-- মই এঞ্জন 
নিহিলিষ্ট। মোৰ চিন্তাধাৰ| তেখেতৰ লগত নিমিলে। 

জোনটে| ডুবিল। মোৰ চিকাৰী বন্ধুসকল উঠি আহিল। হাবিত 
সোমাবৰ হ’ল। 

ক’বলৈ ওলাইছে| মইঃ 

‘জীয়াই থকাৰ বাবে খোনরাৰ চিন্কাধাৰ৷ আজিৰ সমাজত অপ্ৰযোজ্য ৷ 
কেৱল খোৱাৰ বাবেহে জীয়াই থক|৷ আজিৰ মানুহৰ উদ্দেশ্য হোৱ! 
উচিত |’ 

‘আজিকালি সংসাৰত জীয়াই থাকিবলৈ নাইব৷| ভবিষ্যত বংশধৰ 
সকলক জীয়াই ৰাখিবলৈ কৰ৷ প্রচেষ্টাত কোনে৷ লাভ নাই। কেয়ল 
নিজে কেনেকৈ খাই-ল'ই থাকিব পাৰে, তাৰ উপায়ৰ বিষয়েহে চিন্তা 
কৰা| উচিত।’ 

কিন্তু মই কোৱাৰ আগতেই সাগৰ ডাঙৰীয়াই ফল্ডিং চেয়াৰৰ 
পৰা| ঘপকৈ উঠি তেওঁ আশ্রয় লোৱ| চুইটৰ পিনে যাবলৈ ধৰিলে। 

ফৰেষ্ট বাংলাৰ পৰ৷ ওলাই আমি বেছি দূৰলৈ যাব লগ৷ নহ’ল। 


_চাজ' লাইটৰ তীক্ষ পোহৰত চামছিৰোডৰ ওপৰেৰে পীচ কিলোমিটাৰ 


মান যোৱাৰ পিচতে পাঠী পহু এটি পালে৷ ৷ 

পলুটে| জীপত তুলি লৈ যেতিয়া আমি ফৰেষ্ট বঙলা! পালোহি, 
তেতিয়| বাতি পুৱাইছেহে এথোন। 

ছাল ছেলোৱ| আক মাংস কটা! সময়ত সাগৰ ডাঙৰীয়াৰ কথাবোৰে 
মোৰ অন্তৰত বাৰুকৈয়ে খুন্দিয়াবলৈ লৈছিল; 

বড়োসকল আজি নিপ্পোষিত। হোজ! বড়োসকলে এমুঠি ভাত, 
এছ্‌ুখৰি কাপোৰ আৰু এঢোক পানীৰ বাবে হাহীকাৰ কৰি মীমাং- 
ছিলাপথাৰ, দেয়৷-ৰেংম৷ৰ বনাঞ্চলত আলাই আথানি হ’ব লগাত 
পৰিছেগৈ |; ূ 


৯২ ভোটা৷ তৰোৱাল 


ছাল ছেলাই পহুটো৷ দুফাল কৰোতে পহুটোৰ জৰায়ুত পোৱালী 
এটি পোৱা গ’ল। মই তেতিয়| ভাবিছে|ঃ 


শ্বৰ্ত্তমানৰ ৰাজনৈতিক নেতাসকলৰ অন্যায় আশ৷-আকাছথাৰ বলি 


হৈ ভবিষ্যত উত্তৰাধিকাৰী সকলৰ কিমানজনে যে কলিতে মৰহি যাব 
' লগ| হ’ল। ং 
‘এইবোৰ চলিয়েই থাকিব। দতাল হাতী দুটাই দেউঞল্লী ফৰেষ্ট 
বঙলাৰ নঙলাটে| গৰকি-গচকি চ.ৰমাৰ কৰি ভয় খুৱাই থৈ যোৱ৷| 
'্যতছেও আমি যিদৰে পহু মাৰি আনিছে৷, বড়ে| সকলৰ বংশধৰ 
সকলেও যিমানেই আণ্ফালন নকৰক কিয়, নেতাসকলৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ 
কোনো পৰিৱৰ্ভুন নঘটিব ।” 
কথাবোৰ আঢাইখিনিয়ে সাগৰ ডাঙৰীয়াৰ । সম্পাদন| থিনিহে 
“মোৰ ৷ বড়ো বুদ্ধিজাধি সকলৰ ওপৰত ভিতৰি ভিতৰি খং উঠে সাগৰ 
‘ডাঙৰীয়াৰ | বড়ে| বুদ্ধিজীযিসকল ৰাজনৈতিক জুৱাৰীসকলৰ ক্ৰৌত 
বিক্ৰীত নোহোৱা হলে বড়ে| জাতিৰ আজি এনে অৱস্থ| নহ’লহেতেন ৷ 
বেছেৰ| সাগৰ! সহানুভূতি আহে তেনে লোকলৈ ৷ এগৰাকী 
৷ মেধাবী এম, বি, বি,এছ ! স্মারধা পালে, আখিক সাহায্য পোৱাহেঁতেন, 
৷ পুথিৱীৰ অতি ভয়ানক বোগ নিৰাময়ৰ গুযধ পৰ্য্যন্ত আৱিষ্কাৰ কৰাৰ 
‘মগঙ্গু আছিল তেখেতৰ । স্থবিধা নাইবা আখধিক সাহায্যৰ কথ| দূৰতে 
থাওক, নিজৰ পেটৰ বাবে এমুঠি ভাতৰ দিহাকে লগাব পৰ| নাই 
' তেখেতৰ এম, বি, বি এছ ডিগ্ৰীৰে। 
মাক-বাপেকৰ সঠিক পৰিচয় নথকা প্ৰকৃতিৰ সন্তান সাগৰে অনাথ 
আখ্রমতে ডাঙৰ দীঘল হৈছে। মেট্রিকৰ দেওন| পাৰ হৈ আশ্ৰমৰ পৰ৷ 
ওলাই আহি কেনেকৈ যে এম, বি, বি,এছ ডিগ্ৰীধাৰী হ’বলৈ পালে, তাক 
নোকোৱাহই সমিচীন হ’ব; কিয়নে| ক’লেও হয়তে| সকলোৱে বিশ্বাস 
কৰিবলৈ ‘টান পাব। 
ডিগ্ৰী লোৱাৰ তিনিবছৰমান পিচলৈকে চাকৰিৰ কোনে দিহা 
কৰিব পৰ| নাই সাগৰে। হাতত ওঁষধৰ সৰু টোপোল| এটি লৈ 


বড়ে চুটি গল্প _ ৯৩ 


' ভুটান পাহাৰত উঠিছেগৈ সাগৰে, জীয়াই থকাৰ সমল বিচাৰি৷, 


প্রকৃতিৰ সম্ভান সাগৰে নিজৰ পৰিচয় সংগোপন কৰাৰ উপযুক্ত স্থান 
হিচাবে গণ্য কৰি দুৰ্গম অৰণ্যকে সাবট ল’লে। 
গৈছিল খোজ কাঢ়িয়েই। স্বৃদীৰ্ধ বাট অতিক্ৰম কৰি পোৱা 
অভিজ্ঞতাৰ তৃপ্ডিৰ মাদকতাখিনি আজিও এৰিব পৰ৷ নাই সাগৰে। 
লাডাখৰ হেমিচণুক্ষাৰ পৰা৷ তিববতৰ ছাংগ্রিল| পধ্যন্ত বাটকুৰি 
বাই ঘূৰি অহা সাগৰে এতিয়াও গাড়ী মটৰত উঠি পোৱ৷ নাই। 
তাতকৈও আগপ্বৰ্যজনক কথা| হ’ল-- ভাত-পানী খাবলৈ এৰ|৷ সাগৰৰ 
আজি পঁচিশ বছৰেই হ’ল এথোন। ছাংগ্ৰিলাৰ এজন লামাৰ পৰ৷ 
এবিধ গছৰ সন্ধান পাইছিল তেওঁ ৷ সেই গছৰ শিপাই হ’ল তেওঁৰ 
একম।এ খাণ্য। ৰ 
কিমানব| বছৰ হ’ল নিজৰ জন্মভূমি, ডাঙৰ দীঘল হোৱা আশ্ৰম, 
পঢ়ি অহা পঢ়াশালীয়া বন্ধু-বান্ধসকলক এৰি আহি পাহাৰে-পবব্বতে,, 
ঘূৰি-ফুৰ। ৷ + কাব 
বিবেকৰ তাগিদাত নামি আহিছিল ভৈয়ামলৈ ৷ দেউঞ্ৰী, ফৰেষ্ট, 
বঙলাত লগ পাবৰ দিনাখন তেওঁ ভুটান পাহাৰলৈ পুনৰগমণ কৰিবলৈহে 
মনস্থ কৰিছিল হেনে৷। পৰিশ্ৰান্ত হোৱা হেতুকে খন্তেক জিৰণিৰ 
বাবেহে বঙলাত সোমাইছিল। ৰ ) 
মঙহখিনি কাঢি-কুটি লৈ ঘৰলৈ ঘূৰি আহিম বুলি জীপত উঠাৰ 
আগতে সাগৰ ডাঙৰীয়াক মাত লগাবলৈ বুলি তেখেত থক| চুইটৰ 
ভিতৰত সোমাইছিলোগৈ ৷ কিন্তু চুইটৰ ভিতৰত মই বঙলাৰ দায়িত্বত 
থক| বিট অফিচাৰজনকহে লগ পালোগৈ। মোৰ নামটো স্নুধি তেখেত 
বিট অফিচাৰে মোলৈ লেফাফা এখন আগবঢ়াই দি ক’লে-- 
‘এই চুইটত থকা ভুটীয়াজনে অথনি ৰাতিপুৱা চকিদাৰৰ হাতত 
এইখন দি গৈছে।’ - ম 
লেফাফাৰ ভিতৰৰ চিঠিখন বৰ দীঘল নহয়। একে উশাহতে 


পঢ়িলে| মই। 


ন ""্তশ্িি -_মকবাদয়পা 


৯৪ ভোট! ত্ৰোষাল 


নিজৰ জীৱনৰ ইতিবৃত্ত প্রকাশ কৰি গুৰু গম্ভীৰ কঠ্ঠেৰে কৈছিল। 


সাগৰে : 
‘দ্য! ববে ইন হুইচ ইউ লিভ-- তোমালোকে সম্প্ৰতি যি ধৰণে 


_ জীয়াই থকাৰ ব্যৱস্থা কৰিছু৷, সেই পদ্ধতি পৰিত্যাগ নকৰিলে, 


পৰিত্যাগ কৰাৰ চেষ্ট৷ নল’লে কোনোবা এটা সময়ত বড়েো| সকল 
ইতিহাসৰ দ্বাৰ| পৰিত্যক্ত হ’ব, ইতিহাসৰ অতল গৰ্ভত বিস্মিত হ’ব।’ 
এই কথাখিনিকে পুনৰুল্লেখ কৰি চিঠিখন লিখি থৈ গৈছে 
সাগৰে-- অধুন| কালত আমাৰ জীৱন নিৰ্ববাহৰ পদ্ধতি পৰিবৰ্ধন 
কৰাৰ কথ৷। 
ঘৰ আহি নোপোৱালৈকে সাগৰ ডাঙৰীয়াৰ চিঠিখনৰ তিনিটামান 


কথাই মোক জীপৰ ওপৰত বাৰে বাৰে অশান্তি দিছিল। এটা সময়ত _ 


পহুৰ মঙহ পধ্যসন্ত পেলাই অহাৰ ইচ্ছা হৈছিল মোৰ । 


থৰ আহি পাই চিন্ত৷ কবিছো, জুকিয়াই চাইছো, সাগৰ ডাঙৰীয়াৰ 


আগত কোৱা মোৰ কথাখিনি মিছ| প্রমাণিত নহ’ল। 
শ্বানসিলৈ গ’লে তেখেতক ৰয়েল পেগোডাত আমি লগ পামগৈ ৷ 


কেতিয়াবা‘বড়োমকলে ‘কালচাৰেল ৰিভলু্চন কৰিলে তেখেতক জনাবলৈ 
চিঠিযোগে কৈ গৈছে। তেখেতক লগ, পালে মই কিন্তু এনেদৰেহে 


ক'ম বুলি ভাবিছে| 
‘বড়োসকল বৰ্ত্তমান অন্ধকাৰৰ মাজত ডুবগৈ আছে, তেওঁলোকক 
পোহৰ লাগে। 


হসংকনলকৰ পৰিচয় 


বৰ্ত্তমান বৰপেট| জিলাৰ হাউলী মৌজাৰ অন্তৰ্গত লুৱাণ্ডৰ গাৱত 
এচন্দ্ৰকান্ত ওৱাৰীৰ ওঁৰসত, জ্ৰীমতী ডুবি বাল| ওৱাৰীৰ, গৰ্ভত ইং 
১৯৪৮ চনৰ ৪ ডিচেম্বৰ তাৰিখে খ্ৰীওৱাৰীদেৱৰ জন্ম হয়। শৈশৱ কালৰ 
পৰাই আৰ্থিক অনাটনৰ হেতুকে অতীৱ দুখ-কষ্টৰ মাজেৰে, ভ্ৰীওৱাৰীৰ 
প্রাথমিক শিক্ষা গৱৰে প্রাইমাৰী বিদ্যালয়ত আৰম্ভ হয়। স্থুকলমে 
প্রাথমিক শিক্ষা সাং কৰি মানুহৰ সহায় সাহায্যত উচ্চ মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ৰ শেষাস্ত পৰীক্ষা ২য় বিভাগত উত্তীৰ্ণ হয় ইং ১৯৬৫ চনত 
তেনেকৈয়ে গোটেই বছৰৰ ভিতৰতে মাত্র’ দহ টক| নাম ভ্ত্তিৰ মাচুল 
দি স্থানীয় বৰনগৰ কলেজত অধ্যক্ষ ঘনশ্যাম তালুকদাৰ ডাঙৰীয়াৰ 
অনুগ্ৰহত কলেজীয়| জীৱন আৰম্ভ কৰে। প্রায় বিশ কিলোমিটাৰ 
বাটকুৰি বাই কলেজলৈ অহ| যোৱ| কৰি ইং ১৯৬৯ চনত বি, এ পাচ 
কৰে। কিন্তু বি, এ ফাইনেল পৰীক্ষাৰ আগতে বাচনি পৰীক্ষা দি 
উঠিয়ে বিদ্যালয় এখনত প্রধান শিক্ষক হিচাবে শিক্ষকত৷ কৰিবলৈ 
লয়। জগ্ৰীওৱাৰী আজিও শিক্ষকতাৰ কামতে লাগি আছে। 
ইং ১৯৮৭-৮৮, চনত তেওঁ বি, এড পৰীনক্ষ৷ দি উত্তীৰ্ণ হয়।. ৰ, 
_ লিখা পঢ়াৰ প্রতি প্রধল ধাউতি থকাৰ হেতু হাইস্কুলৰ - অষ্টম 
মান শ্ৰেণীত পঢ়া অৱস্থাতে গ'ৱিত পুথিভঁৰাল এখন পাতি জ্ৰীওৱাৰীয়ে 


তাৰ সম্পাদক হিচাবে কাৰ্যভাৰ গ্রহণ কৰে। ইং ১৯৬৭ চনতে ' 
ছ হাউলী মৌজ| বড়ে| কৃষ্টি সংঘৰে| সম্পাদক হিচাবে কাৰ্ধ্যনিৰ্ব্বাহ 


কৰে। সেই কামৃত নিয়োজিত হোৱাৰ হেতুকে ্ৰীওৱাৰীৰ পঢ়া-গুনাত 
ব্যাঘাত জন্মে। ইং ১৯৭০ চনত তেওঁৰ অসমীয়া গল্প ‘মুক্তি প্রকাশ 
প্রায় এইচ, জে এযাণ্ড নৱশক্তি হহিস্কুলৰ মুখপত্ৰ ‘সন্ধান'ত। উক্ত 
আলোচনীৰ পৰৱৰ্ত্তী সংখ্যাত প্রক্াগি পায় ‘বেজবৰুৱা সাহিভ্যত 


জাতীয়তাবাদ’ নামৰ তথ্য গধুৰ পরৱন্ধটি। অইন এটি সংখ্যাত, প্রকাশ 


(খ) 

পায় ‘জবানবন্দী 2 এক অসমীয়৷ কয়েদী’ নমৰ কবিতাটি (১৯৭১), 
যি কবিতাটিত্ হয়তে| ১৯৭৯-৮৩ ৰ অসম আন্দোলনৰ মূল বন্তব্য 
খিনি তাহানিতে প্রত্ধ্বনিত হৈছিল। ক’বলৈ গ’লে &্ৰীওৱাৰীয়ে সাহিত্য 
জীৱনৰ পাতনি মেলে অসমীয়া লিখনিৰ মাধ্যমেৰেই । অনুমানিক 
ইং ১৯৬৭ চনত বৰপেটাৰ পৰ| প্রকাশিত, এম, হালিমুদ্দিন দেৱান 
সম্পাদিত ‘আজান’ নামৰ বাতৰি কাকতত জীওৱাৰীৰ ‘হতাশা’ নামৰ্ন 
কবিতা এটি প্রকাশ পায়। সেই বছৰতেই জগীওৱাৰীৰ ‘মীদৈ’ 
(চকুলে৷) নামৰ বড়ো কবিতা পুথিখনিৰ প্রথম প্রকাশ হয়। 
ইয়াৰ পিচত ইং ১৯৭৯ চনত গান্দু চিংনি লাইজাম গাংচে’ (গাকৰ 
তলৰ এখনি চিঠি) গল্পপুথি আৰু ইং ১৯৮০-৮১ চনত প্রকাশিত হয় 
‘মৈহুৰ’ (চিকাৰ) নামৰ বড়ে| সামাজিক উপন্যাসখনি । বৰ্ত্তমান ই 
গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্নাতক মহলাৰ বড়েো| আধুনিক ভাৰতীয় 
ভাষাৰ পাঠ্যক্ৰমৰ অনুমোদিত পাঠ্যপুথি। 

শ্ৰীওৱাৰীয়ে বড়ে| সাহিত্য সভাৰ লগত নিজকে জড়িত ৰাখে 
ইং ১৯৭৫ চনৰ পৰ|। তেখেতে একেৰাহে ৯ (ন) বছৰকাল (১৯৭৫-৮৩) 
বৰপেটা জিল| সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ পদ অলংকৃত কৰিছিল। 
পিচত ইং ১৯৮৩-৯০ চনৰ বাবে প্রায় আঠ বছৰ কাল বড়ে| সাহিত্য 
পভাৰ কেন্দ্রায় কমিটিৰ পত্ৰিকা সম্পাদক হিচাবে ‘ড্য| বড়ে|’ নামৰ 
মুখপত্ৰখনৰ সম্পাদন| কৰিবলৈ লয়। তেখেতে বড়ে| সাহিত্য সভাৰ 
দ্বাৰ গঠিত বড়ে| পৰিভাষ| শাখ| সমিতি আৰু দিমাছা-বড়ো| পাঠ্য- 
পুথি প্রণয়৭ণ উপ সমিতিৰ আহ্বায়ক হিচাবেও ১৯৮৩ চনৰ পৰাই 
কাম কৰি আছে। ইং ১৯৮৬ চনত অন্ুঞ্ঠিত বড়ে| সাহিত্য সভাৰ 
শালবাৰী অধিবেশন উপলক্ষে অভ্যৰ্থনন| কমিটিৰ তৰফৰ পৰ| উলিওৱা] 
স্মৃতিগ্ৰন্থখনৰে| তেখেত মুখ্য সম্পাদক আছিল। এটা সময়ত সদে| 
বড়ে| লিখক সন্থাৰ মুখপত্ৰ ‘লাইথুন’ৰে| তেখেত সহকাৰী সম্পাদক 
হিচাবে কাম কৰে। 

এই বিলাকৰ উপৰিও বিভিন্ন সাহিত্য সাংস্কৃতিক আৰু 
সামাজিক অনুষ্ঠানৰ লগত ওতঃঞোতঃ ভাবে জড়িত গ্ৰীওৱাৰীয়ে 


(গ্‌) 


বড়ে| সাহিত্য সভাৰ প্রতিনিধি হিচাবে অসম সাহিত্য সভাৰ দ্বাৰ] 
গঠিত শুভেচ্ছামূলক দলটোৰ সৈতে কোকৰবাবাৰ, বৰপেটা, নলবাৰী 
আৰু দৰং জিলাৰ বিভিন্ন ঠাইত ভ্ৰমণ কৰিছে। তদুপৰি কাৰ্ব্বিআংলং 
জিলাৰ লাংডিন, তিনি আলিত ১৬|১২/৮৯ ইং তাৰিখে অনুষ্ঠিত হোৱা 
সমন্বয়মূলক কবি সন্মিলন৷খনে৷ উদ্বোধন কৰে। 

বড়ে| সাহিত্য সভাৰ নিজাববীয়| বিভিন্ন কাৰ্যসূচীত ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িত থাকিও আৰু নিজৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ ব্যক্তিগত অসুবিধা 
স্বত্বেও ‘বড়ে| চুটি গল্প সংকলন’ খনি বহুত কণষ্টৰ মাজেৰে হলেও 
সংকলন ও সম্পাদন কৰি উলিয়াই দিয়াৰ বাবে জ্ৰীওৱাৰী ডাঙৰীয়ালৈ 
আমাৰ কৃতজ্ঞত৷ থাকিল। 


প্থান সম্পাদক 
অসম সাহিত্য সভ| 


লিখকসকলৰ চয়ু পৰিচয় 


মনোৰঞ্জন লাহাৰী 

বড়ে| সাহিত্য জগতৰ স্তপ্ৰতিষ্ঠিত কবি, গল্পকাৰ, উপন্যাসিক, 
নাট্যকাৰ আৰু সমালোচক জ্জীযুত মনোৰঞ্জন লাহাৰীক নতুনকৈ 
পৰিচয় কৰি দিয়াৰ বোধহয় প্রয়োজন  নাই। ইং ১৯৩৬ চনত 
কোকৰাবাৰ জিলাৰ বামুণকুৰ| গাঁৱত জন্ম গহণ কৰ| শ্ৰীযুত লাহাৰীৰ 
বাল্য শিক্ষা আৰম্ভ হয় বামুণকুৰ| প্রাথমিক বিদ্যালয়তে: ইং ১৯৫৩ 
চনত প্রবেশিক| পৰীক্ষাত উত্তাণ হৈ কটন কলেজৰ পৰা স্নাতক ডিগ্ৰী 
লাঁভ কৰে। ইং ১৯৬৩ চনত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা ইংৰাজী 
বিষয়ত এম, এ পাছ কৰি প্রথমে কোকৰাবাৰ কলেজত অধ্যাপন| 
কৰিবলৈ লয়। পিছত ১৯৭২ চনত বি,ঢি পাচ কৰি ১৯৮১ ইং চনৰ 
পৰা কোকৰাবাৰ বি, টি কলেজৰ অধ্যক্ষ হিচাবে কামত যোগদান 
কৰে। আযুত লাহাৰীৰ সাহিত্য কৰ্মৰ গুভাৰম্ভ হয় ১৯৫৪ চনৰ পৰাই । 
সেই বছৰতে কটন কলেজৰ পৰ। প্রকাশ পোৱা| ‘অখাফাৰ’ নামৰ 
আলোচনী খনৰ সহকাৰী সম্পাদক হিচাপে থাকি সাহিত্য কৰ্মত 
ব্ৰতী হয়। তেখেতৰ ৰচিত 'মারাবা’ (কেতিয়াবা) নামৰ কৰিত| 
সংকলনটি প্রকাশ পায় ১৯৭৭ চনত | কবিতাৰ ক্ষেত্ৰত তেখেতক 
“ৰোমাণ্টিক কবি হিচাপে আখ্যা দিব পাৰি। ‘ছলোবিদাং’ (গল্পমালা) 
হ’ল তেখেতৰ সংকলিত গল্প পুথি (১৯৭৮)। ইং ১৯৭৬ আৰু ৮৫ চনত 
তেখেতে যথাক্ৰমে ‘খাৰলুং আৰু ‘হায়নামুলি’ নামৰ উপন্যাস হ্খন 
প্রকাশ কৰে। ইয়াৰ বাহিৰেও কেইবাখনে| একাঙ্কিকা আৰু পঞ্চমাঙ্ধীয়৷ 
দৈখ্য নাটকে| ৰচন| কৰে। ইংৰাজীৰ 1১016 €201%016 খনৰ পৰ| 
বড়ো অন্লুবাদ কৰি বড়ে| সাহিত্যৰ ভঁৰাল গ্ৰীলাহাৰীয়ে ঢনকীয়াল 
কৰাৰ বাহিৰেও ইংৰাজীত /£ ৪0007 0{ 3000 }0]1; 9)1129 (19853), 


(খ) 
][); "61565 (৪84) আদি প্ৰৱন্ধ পুথি সমুই ৰচন। কৰে । ‘গীদান বড়ে] 
(আধুনিক বড়ো’ ৮২), থুনলাইনি গহেন| (সাহিত্যৰ অলংঙ্কাৰ ’৭৯) আদি 
তেখেতৰ সমালোচন| সাহিত্যৰ অন্যতম অৱদান ৷ এইবোৰৰ উপৰিও 
পাথমিক- স্তৰৰ বিদ্যালয়ৰ পৰ৷ 'বিশ্ববিদ)]লয় পধ্যাযলৈ যুগুতোৱ৷ 
বিভিন্ন পাঠ্যপুথি সমূহত গল্প, কবিতা, প্রৱন্ধ আদি লিখাত আগৰণুৱা । 
বড়ো| থুনলাইনি জাৰীমিন (বড়ো| সাহিত্যৰ ইতিহাস) আৰু ইংৰাজীত 
/% ]}}[12[ []]19[01%) 01[ 3000 ].1[218101[26 বৰ্ত্তমান তেখেতৰ দ্বাৰ] 
প্রকাশ হোৱাৰ পথত। তেখেত ‘বড়ে৷ লিখক সন্থা’ৰে৷ প্রতিষ্ঠাপক 
সভাপতি আছিল। সদে৷ অসম ট্ৰাইবেল সংঘৰ মুখপত্ৰ ‘জনজাতি’ 
কোকৰাবাৰ সঙ্গীত সমাৰোহৰ স্মৃতিগ্ৰন্থ, বড়ে! সাহিত্য সভাৰ ৰূপালী 
জয়ন্তীৰ কোকৰাবাৰ অধিবেশনৰ স্মৃতিগ্ৰন্থ ‘বড়োস৷” তেখেতৰ সম্পাদনাতে 
পএকাশ পাহইছিল। । 


আহেৰন্ব নাৰ্জাৰী 

ইং ১৯৪৪ চনত কোকৰাবাৰ জিলাৰ অন্তৰ্গত ভালুকবৰ৷ গাৱত 
জ্ৰীনাৰ্জাৰীৰ জন্ম হয়। ইং ১৯৬৬ চনত উচ্চতৰ মাধ্যমিক পাঠ্য- 
ক্ৰমৰ শেষান্ত পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ ১৯৬৯ চনত অনাৰ সহ বি :এ 
পাচ কৰে আৰু কোকৰাবাাৰ চৰকাৰী উচ্চতৰ মাধ্যমিক আৰু বহুমুখী 
বিদ্যালয়ৰ বড়ে| মাধ্যম শাখাৰ শিক্ষক হিচাবে নিযুক্তি লয়। ইং 
১৯৭৮ চনত এম, এ পাচ কৰি বৰ্ত্তমান সেইখন বিদ্যালয়তে বিষয় 
শিক্ষক হিচাবে অধ্যাপনন| কৰি আছে ৷ শিক্ষক জীৱনৰ মাজেদিও 
ক্ৰীনাৰ্জাৰীয়ে বিভিন্ন আলোচনী, স্মৃতিগ্ৰন্থ আদিত গল্ল"প্ৰৱন্ধ লিখে । 
বড়ো| চলচিত্ৰ ‘আলায়ৰণ’ৰে৷ ব্ৰীনাৰ্জাৰী অন্যতম যুটীয়৷ চিত্র নাট্যকাৰ । 


কাতিন্দ্ৰ স্বগীয়াৰী 
উদীয়মান বড়ে| লিখকৰ অন্যতম জীকাতিন্দ্ৰ স্বগীয়াৰীৰ জন্ম 
হয় ইং ১৯৬৩ চনত শালবাৰী নিকটবৰ্ত্তা আখ্‌! গাৱত। ১৯৮৩ ইং 


(গ) 
চনত প্রবেশিক৷ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱাৰ আগতেই গ্ৰীষ্ষগীয়াৰী 
শালবাৰী উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ মুখপত্ৰ ‘নৱ স্বকযত’ ধূলিসাৎ নামৰ 
অসমীয়া গল্প এটি প্রকাশ পায়। ইয়াৰ পাছৰ বছৰতে ‘জীউমি 
লামায়াও' (জীৱনৰ বাটত) নামৰ বড়ো গল্পটি প্রকাশ পায়। ইং ১৯৭৯ 
চনত কোকৰাবাৰৰ পৰা প্রকাশিত ‘ৰাদাব’ (বাতৰি) নামৰ সাপ্তাহিকত 
ব্ৰীষ্বয়াৰীৰ ‘গাথৈশালী’ (মৰাশালী) নমৰ কবিতাটি ওলায় আৰু 


তাৰ পৰাই তেওঁ কবি হিচাবে পৰিচিত হয়। ইং ১৯৮১ চনত শালবাৰী, 


বড়ো ছাত্র সন্থাৰ মুখপত্ৰ ‘পানঞ্জী' (চিন্তাধাৰ!)ৰ মুখ্য সম্পাদক 
আছিল। 'ৰাজালাম|’ (ৰাজআলি) তেখেতৰ সম্পাদিত গল্প পুথি। 
ইং ১৯৮৬ চনত শালবাৰীত অনুষ্ঠিত হোৱ৷| বড়ে| সাহিত্য সভাৰ 
স্মৃতিগ্ৰন্থনৰ তেওঁ অন্যতম সম্পাদক। ‘বৰিংফিন’ (প্ৰতিধ্বনি) খন 
আছিল বড়ো আৰু অসমীয়াত যুটিয়াকৈ উলিওৱ| বৰপেটা জিল| 
সাহিত্য পৰিবদৰ কবি সন্মিলনৰ স্মৃতিগ্ৰন্থ কবিত| পুথি, যিখন পুথি 
সংকলনৰো তেওঁ আছিল যুটীয়| সম্পাদক। গীম্ব্গায়াৰীয়ে আকাশবাণী 
গুৱাহাটী কেন্দ্ৰৰ পৰ| প্রচাৰিত বড়ে| শাখাৰ অন্যতম গীতিকাৰ! 


শ্ৰীমংগল সিং হাজোৱাৰী 


বৰ্ত্তমান বঙাইগাও জিলাৰ বিজনী চহৰৰ উত্তৰে অবৱস্থিক্ 
বড়োবজাৰৰ নিকটবৰ্তী বাংবুৰবাৰী গঁ|বরিত ইং ১৯৫৪ চনত ৩১ আগষ্টত 
জ্ৰীহাজোৱাৰীয়ে জন্ম লাভ কৰে। ইং ১৯৭৭ চনত বিজনী বান্ধৱ 
হাইস্কুলৰ পৰ| প্রবেশিক৷ পাছ কৰি বিজনী কলেজৰ পৰা ১৯৭৫ চনৰ 
পৰাই বি,এ পাচ কৰি প্রথমতে প্রাথমিক বিদ্যালয়ত শিক্ষকত| কৰি ১৯৭৮ 
চনত বি, টি পাছ কৰে। পিচত বড়োবজাৰ হাইস্কুলত সহকাৰী শিক্ষক 
হিচাবে নিযুক্তি পায়। ইং ১৯৮১ চনত অসমীয়| সাহিত্য বিভাগত এম, এ 
পাছ কৰি ১৯৮৪ ইং চনৰ পৰ| কোকৰবাবাৰ বি, টি কলেজত অধ্যাপন| 
আৰম্ভ কৰিবলৈ লয়। ইং ১৯৮৬ চনত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত বড়ে| 
স্নাতকোত্তৰ বিভাগত পএৱক্ত৷ হিচাবে নিযুক্তি পাইয়ে| তেখেতে কামত 


হম -- পম মদ ৰল" ক্ল 


(ঘ) 
যোগদান নকৰাকৈ থাকে। পিছত ১৯৮৭ চনত বড়ো| বিষয়ত আৰু বি, এ 


পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হয়। 
বভ্ৰীহাজোৱাৰী ছাঁত্রৰ জীৱনৰ পৰাই বিভিন্ন ছাত্র সংগঠন আৰু 


সাহিত্য সংস্কৃতিক অনুষ্ঠান সমূহৰ লগত জড়িত। ইং ১৯৭৬ ৰ পৰা৷ 
৮৬ চনলৈ বড়ো সাহিত্য সভাৰ কাধ্যনিৰ্ববাহইক সদস্তা হৈ থাকে। 
তদুপৰি বড়ো সাহিত্য সভাৰ পত্ৰিকা শাখা সভাৰ সভাপতি হিচাবেও 
১৯৮৬-৯৭ চনলৈ কাখধানিৰ্ববাই কৰে লগতে বডভ়ে৷ পৰিভাষ| শাখা 
সমিতি আৰু বড়ো ডিমাছ| পাঠ্যপুথি প্রণয়ণ শাখা! সমিতি, বড়ো 
জাতীয় সঙ্গীত প্রণয়ণ সমিতি, সংবিধান শাথখ| সমিতি আদিৰে|৷ 
সদস্য হৈ থাকে। বৰ্ত্তমান তেওঁ বড়ে| লিখক সন্থাৰে| উপসভাপতি 
হিচাবে কাম কৰি আছে। 

বড়ো সাহিত্যত তেখেতৰ আৱদান অপৰিসীম। ‘সীমদীন’ 
(সম্বোধন) আৰু সিমান ( শ্বীকাৰ ) তোখতৰ বথাক্ৰমে পঞ্চমাঙ্ীয়৷ 
আৰু একাঙ্কীক| নাট । তদুপৰি ‘গী্দান থুনলাই’ (আধুনিক সাহিত্য), 
বিসম্বি ( স্মৃতিগ্ৰন্থ ) লাইখুন (আলোচনী) আদি বিভিন্ন স্মৃতিগ্ৰন্থ 
সমূহ তেখেতে সম্পাদন| কৰে। গল্প লিখনিতে| ন্ৰীহাজোৱাৰীৰ 
দক্ষতা প্রতিপন্ন হয় সংকলনটিত সংযোজিত “জাতিৰ কলংক’ নামৰ 
গল্পটিৰ জৰিয়তে । বিভিন্ন আলোচনী, স্মৃতিগ্ৰন্থ আদিত ঞ্জীহাজোৱাৰীৰ 
গল্প প্রকাশ পাছে। 

এ“ঙ্শান মুছাহাৰী 

বড়ো ভাষাৰ সৰ্ব্বপ্ৰথম চুটি গল্প ‘আবাৰ৷'ৰ লিখক ই্টশান 
মুছাহাৰী কিন্তু ঘাইকৈ প্ৰখ্যাত বড়ে| কবি হিচাবেহে স্বূপৰিচিত। 
বড়ো| কাব্যজগতত তেখেতক জন, কীটছ বুলিহে কৌোৱ| হয়। 
সমালোচক সাহিত্যিক ব্ৰীযুত মনোৰঞ্জন লাহাৰীৰ মতে ‘৪00 ০00.000 


00 101181)010 [)060’ ৬'ষ্টশান মুছাই।ৰৰ কবিতাৰ লগতে জীৱনে 
জন ক৷টছৰ লগতহে মিলে। অসমীয়| কবি গনেশ গগৈৰ দৰে 


ডু জ্ফম্প্ৰ= _ = ৰ 
_ ;  দ্ত্ভনলস্ল্ল্ললন্া়% লকষাপদ মাসে” > ) ভৈ-স্লা 


(ঙ) 


নিত্যাতন্ত কম সময়ৰ বাবে (১৯১৫-১৯৪০) মাত্ৰ পচিশ বছৰ কাল 
জীয়াই থাকি এমুছাহাৰীৰ তাহানি ‘অলংবাৰ’ (ঞ্রৱতৰা) যুগত কবিতাৰ 
ওপৰিও গল্প লিখি বড়ো| ভাষা-সাহিত্যৰ ভেটি স্মুদুঢ় কৰি থৈ গ’ল। 
তেখেতৰ বেচিভাগ কবিত| ভ্ৰাযুত প্রমোদ চন্দ্ৰ ব্ৰন্ন৷ সম্পাদিত 
‘হাথৰ্থি হাল|’ (তাৰক| মণ্ডলী, ১৯৪২) নামৰ আলোচনীত মৰণোত্তৰ 
ভাবে প্রকাশ পায়। ইং ১৯১৫ চনত বৰ্ত্তমান কোকৰাধ্বমাৰ জিলাৰ 
ভাওৰাগুৰী এলেকাভুক্ত থুৰীবাৰী (কমলসিং) গাঁৱত জন্ম এহইণ কৰ| 
ক্সশান মুছাহাৰীয়ে গীঁৱবে প্রাথমিক বিদ্যালয়ৰ পৰ৷ পাচ কৰি ধুবুৰী 
চৰকাৰী উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ পৰা| স্তুখ্যাতিৰে মেট্ৰিক পৰীক্ষাত 
উত্তীৰ্ণ হয় আৰু এলাহাবাদ কৃষি কলেজত নাম ভণ্ভি কৰেগৈ। কিন্তু কৃষি 
কলেজৰ শিক্ষা সাং নৌকবৌতেই তেখেতে অকাল মৃত্যু বৰণ কৰিব 
লগীয়া হয়। জীয়াই থক| হেঁতেন তেখেতৰ পৰা| সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত আৰু 
যথেষ্ট অৱদান আশ| কৰিব পৰ| গ’লহেঁতেন। 


নীলকমল ব্ৰহ্ম 


বড়ো চুটি গল্প বচনাৰ ক্ষেত্ৰত ফৰাচীৰ সৌপাচ| বুলি আখ্য৷ 
পোৱা অধ্যাপক নীলকমল ব্ৰহ্মই গল্পৰ লগতে অনুবাদ সাহিত্য, 
প্রৱন্ধ-পাতি আক ছদ্ম নামত (বিক্ৰম) স্তুখপাঠ্য কবিত| লিখি বড়ে| 
সাহিত্যাকাশত এক উজ্জল নক্ষরৱ হিচাবে পৰিগণিত হৈছে। 
কোকৰাব৷৷ৰ চহৰৰ পৰা| মাত্র ছুই কিলোমিটাৰ পূৱে অৱস্থিত সৰু 
আদাবাৰী গঁীৱত ইং ১৯৪৪ চনৰ ২৭ আগষ্টত জীৱব্ৰহ্মৰ জন্ম হয়। 
ইং ১৯৬৮ চনত কোকৰাবাৰ কলেজৰ পৰ| সন্মান সহকাৰে বি, এ 
পাচ কৰি ১৯৭১ ইং চনত প্রাইভেটকৈ এম, এ পাছ কৰে। 
‘হাগ্ৰা গুদুনি মৈ’ (গভীৰ অৰণ্যৰ হৰিণ), শিলিংখাৰ (ধ্বংস), ছিৰিণায় 
মান্দাৰ (তলসৰ| মদাৰ) আৰু সাখন্দ্ৰ। (সোপাধৰ৷) আদি চাৰিখনকৈ 
গল্প পুগি প্রকাশ কৰাৰ উপৰিও ‘সংগালী’ আৰু গল্প পুথি ‘চলোনি 


(চ) 


খুংখ|” (গল্পৰ উহঁ) এই পুথি দুখন সম্পাদন| কৰি উলিয়ায়। তেখেত 
ৰাষ্ডীয় পুৰস্কাৰ প্রাপ্ত ‘আলায়ৰণ’ নামৰ বড়ে| ফিচাৰ ফিল্মৰে| কাহিনী 


লিখক ৷ - 


> বাকী লিখকসকলৰ লিখিত জীৱনী নোপোৱাৰ হেতুকে 
‘লিখকৰ চমু পৰিচয়’ শিতানত তেখেতসকলৰ পৰিচয় দিব পৰ| নগ'ল; 


তাৰবাবে সংকলক দ্ব:খিত ৷ 
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